Ron Howard: từ cậu bé Opie đến đạo diễn đoạt Oscar và phim tài liệu Avedon trên Netflix

Ron Howard

Photo: Jay Dixit / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	1 tháng 3, 1954 Duncan, Oklahoma, United States
Nghề nghiệp	Đạo diễn điện ảnh
Nổi tiếng với	Một Tâm Hồn Đẹp, Đường Đua Nghẹt Thở, Bí Ẩn Mặt Trăng
Giải thưởng	Oscar · Oscar (đồng giải) · Directors Guild of America Award for Outstanding Directing · 2 Emmy · Grammy · National Medal of Arts

Trò đùa vui nhất người ta dành cho Ron Howard dạo gần đây là không nói thật với ông. Trong “The Note”, một tập của bộ phim hài The Studio trên Apple TV+ do Seth Rogen thực hiện, các lãnh đạo cấp cao của một hãng phim đau đầu tìm cách góp ý về tác phẩm mới của vị đạo diễn nổi tiếng hiền lành; còn Howard vào vai chính mình, nhưng nóng tính theo cách chưa ai từng nghĩ đến. Trò đùa hiệu quả bởi khán giả không cần ai giải thích. Hơn sáu thập kỷ sau lần đầu đứng trước máy quay, vai khách mời này đã mang về cho ông đề cử Emmy diễn xuất đầu tiên trong đời.

Danh tiếng ấy được định hình từ trước khi ông đủ tuổi để tự lựa chọn. Howard sinh tại Duncan, Oklahoma, là con trai cả của Rance Howard, một diễn viên kiêm nhà văn từng đổi họ từ Beckenholdt, và nữ diễn viên Jean Speegle. Gia đình chuyển đến Burbank, và khi còn nhỏ, Ronny Howard — tên ông trên phần danh đề — đã vào vai Opie Taylor, con trai vị cảnh sát trưởng thị trấn nhỏ do Andy Griffith thủ vai trong The Andy Griffith Show. Ông góp mặt suốt cả tám mùa, học diễn xuất tại phim trường Desilu và giữa các tập phim còn đóng Winthrop, cậu bé nói ngọng trong The Music Man. Em trai ông, Clint, cũng trở thành diễn viên; nhiều thập kỷ sau, hai anh em cùng viết hồi ký The Boys, kể về cách cha mẹ nuôi dạy hai diễn viên nhí ở Hollywood.

Chặng đường thứ hai của Howard gắn với George Lucas. Sinh ngày 1 tháng 3 năm 1954, ông vẫn còn là một thiếu niên khi vào vai Steve Bolander trong American Graffiti năm 1973, bên cạnh dàn diễn viên gồm Richard Dreyfuss, Cindy Williams và Harrison Ford thuở mới vào nghề. Thành công của bộ phim nối tiếp trực tiếp bằng Happy Days, nơi từ năm 1974 ông thủ vai Richie Cunningham, chàng trai chỉn chu làm đối trọng với Fonz của Henry Winkler. Diễn xuất chưa bao giờ là hoài bão duy nhất của Howard. Ông thỏa thuận với Roger Corman rằng mình sẽ đóng chính trong Eat My Dust! nếu Corman cho phép ông làm đạo diễn; kết quả là Grand Theft Auto năm 1977, với phần kịch bản do ông cùng cha chấp bút. Năm 1980, ông rời Happy Days để tập trung toàn thời gian vào công việc đạo diễn.

Loạt phim đầu tay của Howard với các hãng phim lớn gồm những canh bạc thương mại liên tiếp và đều thành công. Night Shift đưa Michael Keaton lên màn ảnh bên cạnh Winkler. Splash kể chuyện Tom Hanks gặp nàng tiên cá do Daryl Hannah thủ vai và trở thành phim ăn khách. Cocoon mang về cho Don Ameche một giải Oscar, còn Parenthood, với dàn diễn viên do Steve Martin dẫn dắt, thu về hơn 100 triệu USD tại phòng vé Bắc Mỹ. Cùng nhà sản xuất Brian Grazer, Howard thành lập Imagine Entertainment, công ty sau này thực hiện Arrested Development — bộ phim hài tình huống mà ông thuyết minh ngoài màn ảnh trong toàn bộ thời gian phát sóng, đồng thời giành giải Emmy cho loạt phim hài xuất sắc sau mùa đầu tiên.

Tiếp đó là những năm tháng gặt hái uy tín. Apollo 13, với Hanks, Kevin Bacon và Bill Paxton, biến một nhiệm vụ mà ai cũng biết kết cục thành phim giật gân theo phong cách quy trình, nhận chín đề cử Oscar và giúp Howard đoạt giải của Hiệp hội Đạo diễn Mỹ. How the Grinch Stole Christmas, với Jim Carrey phủ lớp hóa trang giả màu xanh, là bộ phim có doanh thu cao nhất tại Mỹ năm 2000. Sau đó, Một tâm hồn đẹp, với Russell Crowe trong vai nhà toán học John Nash, giúp Howard đoạt hai giải Oscar cho đạo diễn xuất sắc nhất và phim hay nhất; giải thứ hai được trao chung với Grazer. Tiếp theo là Cinderella Man, The Da Vinci Code và Frost/Nixon; riêng bộ phim cuối cùng mang về cho ông thêm một cặp đề cử ở chính hai hạng mục đó.

Luận điểm chống lại Howard xưa nay cũng chính là điều khiến người ta ủng hộ ông. Phim của ông sáng rõ: khán giả luôn nắm được không gian của từng cảnh, còn những xung đột cảm xúc được đặt ra sớm và giải quyết đúng lúc. Chính sự mạch lạc ấy khiến ông trở thành đạo diễn mà các hãng phim tìm đến khi một dự án gặp trục trặc; nhờ vậy, ông được giao hoàn thành Solo: Star Wars ngoại truyện sau khi Lucasfilm sa thải Phil Lord và Christopher Miller trong lúc quá trình quay chỉ còn vài tuần nữa. Nhưng sự trơn tru ấy cũng có thể mài nhẵn những chất liệu cần giữ lại góc cạnh. Hillbilly Elegy, bản chuyển thể của Netflix từ cuốn hồi ký ăn khách về cảnh nghèo ở vùng Appalachia, nhận nhiều đánh giá tiêu cực; còn Biển sâu dậy sóng thua lỗ. Trường hợp đáng chú ý hơn là Eden, phim giật gân sinh tồn tàn khốc về những người định cư châu Âu trên đảo Floreana thuộc quần đảo Galápagos, với Jude Law, Ana de Armas, Vanessa Kirby và Sydney Sweeney. Đây là bộ phim ít chiều lòng khán giả nhất của ông. Phim nhận về những ý kiến trái chiều sau buổi ra mắt tại Toronto, chật vật tìm nhà phát hành ở Mỹ và khi Vertical cuối cùng đưa phim ra rạp, tác phẩm chỉ thu về khoảng 1 triệu USD trong tuần đầu tại 664 rạp. Người đàn ông dễ mến nhất Hollywood làm nên bộ phim tàn nhẫn nhất của mình, nhưng khán giả lại quay lưng; mãi sau này phim mới tìm được người xem, khi lọt vào top 10 tại Mỹ của Netflix.

Phim tài liệu là nơi Howard ở giai đoạn sau sự nghiệp dường như được tự do nhất. The Beatles: Eight Days a Week mang về cho ông một giải Grammy; còn Pavarotti, We Feed People — phim về đầu bếp José Andrés — và Jim Henson Idea Man đã biến những tư liệu lưu trữ thành chân dung những con người tạo dựng nên điều gì đó. Avedon là tác phẩm tham vọng nhất trong số này. Được thực hiện cùng Richard Avedon Foundation, bộ phim sử dụng ảnh tĩnh và những thước phim hậu trường chưa từng công bố, ra mắt thế giới trong một suất chiếu đặc biệt thuộc hạng mục Official Selection tại Cannes hồi tháng Năm; đến tháng Bảy, Netflix mua bản quyền phát hành toàn cầu, dự kiến đưa phim lên sóng trước khi năm kết thúc. “Tôi luôn bị cuốn hút bởi những câu chuyện giúp chúng ta hiểu rõ hơn về những con người phi thường”, Howard nói khi thương vụ được công bố.

Howard chưa từ bỏ phim truyện. Ông quay Alone at Dawn tại Budapest cho Amazon MGM, với Adam Driver vào vai John Chapman, kiểm soát viên tác chiến chiến đấu của Không quân thiệt mạng ở Afghanistan năm 2002 và được truy tặng Huân chương Danh dự; Anne Hathaway và Betty Gilpin cũng góp mặt trong phim. Quá trình sản xuất kết thúc vào tháng Hai. Amazon MGM đã ấn định ngày phát hành trên nền tảng là Giáng sinh năm 2027, trước khi đưa phim ra rạp rộng rãi vào tháng Một năm 2028 — khung thời gian mà các hãng phim thường dành cho những tác phẩm họ dự định vận động tranh giải.

Ngoài màn ảnh, sự ổn định ấy là có thật. Howard kết hôn với Cheryl Alley từ tháng 6 năm 1975; hai người có bốn người con, trong đó có nữ diễn viên kiêm đạo diễn Bryce Dallas Howard và nữ diễn viên Paige Howard. Năm ngoái, ông biết mình và Don Knotts, bạn diễn trong loạt phim lấy bối cảnh Mayberry, là họ hàng xa — điều mà cả hai đều không hay biết khi Knotts còn sống.

Dự án tiếp theo có thể đưa Howard trở lại với bộ phim thành công nhất của ông. Universal và Imagine đang phát triển phần tiếp theo của How the Grinch Stole Christmas, Jim Carrey đang đàm phán để một lần nữa vào vai Grinch, còn Howard được kỳ vọng sẽ ngồi ghế đạo diễn; tuy nhiên, khi thông tin về dự án xuất hiện hồi tháng Sáu, hai bên vẫn chưa chốt thỏa thuận. Đặt cạnh một phim chiến tranh, chân dung một nhiếp ảnh gia và bộ phim giật gân lấy bối cảnh Galápagos mà khán giả thờ ơ, đây sẽ là lựa chọn an toàn duy nhất trong những năm tuổi bảy mươi của ông. Nhưng những dự án còn lại cho thấy ở tuổi 72, Howard không còn cần mọi bộ phim mình làm ra đều phải được yêu thích.