Trong “Nhà trị liệu cừ khôi”, Ricardo Darín ngồi vào ghế của nhà phân tâm học, còn Diego Peretti vào vai người tìm đến ông để được giúp đỡ. Trong hai người, Peretti mới là người từng được đào tạo cho chiếc ghế ấy. Ông học y và làm bác sĩ tâm thần tại các bệnh viện công ở Buenos Aires, trước khi diễn xuất dần đẩy nghề y ra khỏi cuộc đời mình. Netflix chọn cựu bác sĩ vào vai bệnh nhân.

“Nhà trị liệu cừ khôi”, có tên tiếng Tây Ban Nha là Lo dejamos acá, là phim hài đen của Argentina, phim Netflix Original do Hernán Goldfrid đạo diễn và Emanuel Diez chấp bút. Theo phần giới thiệu của Netflix, câu chuyện xoay quanh một nhà phân tâm học thực dụng, đã mất niềm tin vào những phương pháp quen thuộc của ngành, bắt đầu vượt qua các ranh giới đạo đức trong cách đối xử với bệnh nhân và dường như đạt hiệu quả — cho đến khi một nhà văn mắc chứng bế tắc sáng tác bước vào phòng khám. Darín đóng vai nhà phân tâm học, còn Peretti vào vai nhà văn. Dàn diễn viên còn có Antonia Bengoechea, Inés Efron, Andrea Politti, Patricia Echegoyen, Carlos Santamaría và Miriam Odorico.

Tựa phim tiếng Tây Ban Nha là câu nói mà bệnh nhân nào ở Buenos Aires cũng biết. “Lo dejamos acá” có thể hiểu nôm na là “chúng ta dừng ở đây nhé”: câu nhà phân tâm học thường dùng để kết thúc một buổi trị liệu, thường đúng vào lúc bệnh nhân muốn nói tiếp nhất. Một số tựa phim quốc tế vẫn giữ nguyên công thức ấy, từ tiếng Pháp, tiếng Bồ Đào Nha châu Âu đến tiếng Hàn và tiếng Thụy Điển. Còn nhan đề “Nhà trị liệu cừ khôi” đưa ra một tuyên bố khác, xoay quanh phương pháp. Ở khoảng giữa hai cách đặt tên là câu hỏi mà tiền đề phim gợi lên: những quy tắc trong buổi trị liệu mới là phương pháp điều trị, hay chỉ là phần bối cảnh bao quanh nó?

Bối cảnh khiến câu hỏi ấy trở nên đáng suy ngẫm. Argentina có số nhà tâm lý học bình quân đầu người cao hơn mọi quốc gia khác — khoảng 222 người trên mỗi 100.000 dân, theo số liệu của Tổ chức Y tế Thế giới — và gần một nửa trong số đó làm việc tại Buenos Aires. Ở đây, việc đi trị liệu ít bị kỳ thị hơn nhiều nơi khác. Với khán giả ấy, một bộ phim hài về nhà phân tâm học phá vỡ quy tắc không chỉ là chuyện châm biếm một nghề nghiệp xa lạ, mà còn là chân dung của một người họ có thể gặp vào tuần sau, đúng giờ hẹn quen thuộc.

Quá khứ của Peretti càng khiến tình huống thêm trớ trêu. Ông tốt nghiệp y khoa, thực tập chuyên ngành tâm thần tại Hospital Castex và trở thành bác sĩ nội trú trưởng tại Hospital Argerich, trong khi vẫn diễn trên sân khấu. Loạt phim cảnh sát Poliladrón đưa ông đến với khán giả truyền hình, rồi ông rời ngành y khi bước tiếp theo có thể là mở phòng khám riêng. Trong các cuộc phỏng vấn, ông từng nói mình quan tâm đến diễn ngôn nghệ thuật hơn diễn ngôn khoa học. Trong “Nhà trị liệu cừ khôi”, ông ngồi ở phía căn phòng mà mình đã chọn rời bỏ.

Darín tham gia dự án với cả vai trò nhà sản xuất lẫn diễn viên chính. Phim do Kenya Films thực hiện, công ty ông điều hành cùng con trai Chino Darín và Federico Posternak; cháu gái ông, Antonia Bengoechea — con gái của cố diễn viên Alejandra Darín — cũng góp mặt trong phim. Đây là phim điện ảnh dài đầu tiên của ông kể từ Argentina, 1985, đồng thời nối tiếp thành công toàn cầu của loạt phim Netflix El Eternauta. Trả lời đài phát thanh El Observador, Darín cho biết dự án ra đời từ mong muốn được hợp tác lần nữa với Peretti; ông mô tả câu chuyện kỳ lạ và, theo ông, khá hài hước. “Nhưng phim không chỉ để cười,” ông nói thêm. “Phim cũng khiến người ta suy ngẫm, nghĩ ngợi. Và sẽ gây tranh cãi. Không dễ để tiếp nhận.”

Lần gần nhất hai diễn viên cùng xuất hiện trong một bộ phim là La señal, cách đây 19 năm. Goldfrid biết cả hai từ những ngày đầu sự nghiệp. Phim điện ảnh đầu tay của ông, Música en espera, có Peretti vào vai một nhà soạn nhạc không thể tìm ra giai điệu cho phần nhạc phim. Phim giật gân Tesis sobre un homicidio của ông đưa Darín vào vai chuyên gia luật hình sự tin rằng một trong những sinh viên của mình là kẻ sát nhân. Một nghệ sĩ bế tắc và một người quá tin vào phương pháp của chính mình: đạo diễn từng khắc họa cả hai kiểu nhân vật này. Lần này, tiền đề phim đặt họ vào cùng một căn phòng, nơi một người được trả tiền để lắng nghe người kia.

Biên kịch Emanuel Diez trưởng thành từ dòng phim hài truyền hình Argentina, với các tác phẩm El encargado, Nada và Coppola, el representante trong danh sách ghi dấu ấn. “Nhà trị liệu cừ khôi” là bước chuyển của ông sang phim điện ảnh dài xoay quanh hai nhân vật và tiếng nói của họ.

Phần ghi danh ê-kíp cho thấy bộ phim phụ thuộc nhiều đến đâu vào âm thanh và hình ảnh. Nhạc phim do nhà soạn nhạc người Tây Ban Nha Roque Baños thực hiện; các tác phẩm của ông trải dài từ Evil Dead của Fede Álvarez đến In the Heart of the Sea của Ron Howard. Rodrigo Pulpeiro phụ trách quay phim, Andrés Quaranta dựng phim, Daniel Gimelberg thiết kế mỹ thuật và Jam Monti thiết kế phục trang. Báo chí Argentina mô tả câu chuyện tập trung vào đối thoại giữa nhà phân tâm học và bệnh nhân, cùng sự thay đổi dần dần trong mối quan hệ khởi đầu bên trong khuôn khổ lâm sàng. Một bộ phim chỉ có hai nhân vật trung tâm như vậy chẳng có nhiều chỗ để che giấu. Trong thể loại này, căn phòng, khoảng cách giữa hai chiếc ghế và phần nhạc vang lên khi không ai nói — tất cả đều truyền tải những điều lời thoại không thể diễn đạt. Cách ê-kíp của Goldfrid xử lý không gian ấy là điều mà phần tóm tắt không thể cho ta biết.

Câu chuyện nhà trị liệu – bệnh nhân có lịch sử lâu dài trên màn ảnh, từ những phim hài tình huống Hollywood như What About Bob? và Analyze This đến loạt phim Israel BeTipul cùng phiên bản Mỹ In Treatment, nơi chính buổi trị liệu trở thành cấu trúc của tác phẩm. “Nhà trị liệu cừ khôi” tiếp cận thể loại từ góc nhìn Argentina, nơi nhà phân tâm học là hình ảnh quen thuộc chứ không phải điều mới lạ, và một bộ phim hài về việc trị liệu sai cách gặp gỡ khán giả vốn có quan điểm rõ ràng về thế nào là trị liệu đúng. Từ “gây tranh cãi” mà Darín dùng đã nói lên rủi ro ấy. Một bộ phim hài để người phá luật giành phần thắng trong chốc lát cũng đang mời khán giả vui thích trước sự vi phạm đó.

Với Netflix, bộ phim còn là tấm danh thiếp gửi đến các liên hoan phim. Tác phẩm ra mắt thế giới tại Liên hoan phim quốc tế San Sebastián lần thứ 74, nơi Darín xuất hiện trên áp phích chính thức năm nay và từng nhận giải Donostia vào năm 2017. Sau đó, phim bỏ qua đợt chiếu thương mại tại rạp để phát hành thẳng trên toàn cầu — thêm một tác phẩm gốc Argentina xoay quanh diễn viên được xuất khẩu nhiều nhất của đất nước này.

Tiền đề bộ phim tự chứa một cái bẫy. Nếu một nhà phân tâm học phớt lờ các quy tắc mà vẫn đạt kết quả, những quy tắc ấy sẽ bắt đầu trông như vật trang trí, còn ranh giới nghề nghiệp chẳng khác nào thói quen. Nhưng các ranh giới tồn tại để bảo vệ những bệnh nhân không phù hợp với phương pháp, và chính bệnh nhân như vậy bước qua cánh cửa trong phần giới thiệu phim. Tác phẩm để ngỏ câu hỏi mà không buổi trị liệu nào có thể khép lại: khi phá vỡ quy tắc trị liệu mà vẫn có tác dụng, thì những quy tắc ấy bảo vệ ai — bệnh nhân hay nhà phân tâm học?

“Nhà trị liệu cừ khôi” ra mắt thế giới tại San Sebastián vào thứ Ba, ngày 22 tháng 9, và sẽ phát hành toàn cầu trên Netflix vào thứ Sáu, ngày 16 tháng 10 năm 2026. Phim dài 97 phút và sử dụng tiếng Tây Ban Nha.

“Nhà trị liệu cừ khôi” là phim điện ảnh hay phim bộ? Đây là phim điện ảnh dài 97 phút, không phải phim bộ.

Dàn diễn viên của “Nhà trị liệu cừ khôi” gồm những ai? Ricardo Darín đóng vai nhà phân tâm học, Diego Peretti vào vai nhà văn mắc chứng bế tắc sáng tác; các diễn viên khác gồm Antonia Bengoechea, Inés Efron, Andrea Politti, Patricia Echegoyen, Carlos Santamaría và Miriam Odorico.

Tựa gốc của phim là gì? Lo dejamos acá. Đây là phim Argentina do Hernán Goldfrid đạo diễn và Kenya Films sản xuất.

Diego Peretti raising his hand while holding a glass in the Netflix film Therapy Done Right — Diego Peretti in Therapy Done Right. Photo: Netflix

Phim có dựa trên câu chuyện có thật không? Không có thông tin nào trong tài liệu quảng bá cho biết phim dựa trên sự kiện có thật. Đây là phim truyện do Emanuel Diez viết kịch bản.

Có thể xem “Nhà trị liệu cừ khôi” ở đâu? Phim phát hành toàn cầu trên Netflix từ ngày 16 tháng 10 năm 2026.