Ellen Burstyn: Diễn viên mà Hollywood không thể quên lãng

Ellen Burstyn

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Sinh	7 tháng 12, 1932 Detroit, Michigan, United States
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Hố Đen Tử Thần, Lời Nguyện Cầu Cho Một Giấc Mơ, Người Trừ Tà
Giải thưởng	Oscar · Tony · 2 Emmy · Sư tử vàng (thành tựu trọn đời)

Sự nghiệp này lẽ ra không thể tồn tại theo bất kỳ cách tính thông thường nào. Khi đang xây dựng danh tiếng tại nhà hát và truyền hình New York, Ellen Burstyn đã tính toán giới hạn với sự thực dụng của một người từng chứng kiến những phụ nữ lớn tuổi biến mất khỏi ngành công nghiệp này và tin rằng số phận tương tự cũng đang chờ đợi mình. Giới hạn đó đã không đến. Điều đến thay vào đó là một đề cử Oscar cho The Last Picture Show, một chiến thắng cho Alice Doesn’t Live Here Anymore, một giải Tony cho Same Time, Next Year trên sân khấu Broadway, và rồi, năm mươi năm sau, một giải Sư tử Vàng cho Thành tựu trọn đời tại Venice — cùng kiểu khóc trên sân khấu mà không một sự điềm tĩnh chuyên nghiệp nào có thể cưỡng lại được.

Bà tên thật là Edna Rae Gillooly, sinh ngày 7 tháng 12 năm 1932 tại Detroit, Michigan, trong một gia đình đã dạy bà từ sớm rằng sự an toàn chỉ là tạm thời và việc tái tạo chính mình là cách để sống còn. Cha mẹ bà ly hôn khi bà còn nhỏ; cha dượng bà có hành vi ngược đãi; bà rời trường trung học Cass Technical trước khi tốt nghiệp. Tiếp theo là một chuỗi những cuộc đời mà hầu hết mọi người sống tuần tự nhưng bà đã nén lại: vũ công ở Texas dưới nghệ danh Kerri Flynn, người mẫu ở New York, những vai nhỏ dưới tên Ellen McRae trong The Jackie Gleason Show giữa những năm 1950, và rồi, từ từ, sân khấu. Bà đổi họ thành Burstyn — sự kết hợp giữa tên của người chồng thứ hai và thứ ba — vào năm 1967, khi đó bà đã làm việc chuyên nghiệp hơn một thập kỷ với mức độ nổi tiếng khiêm tốn và sự mờ nhạt tối đa.

Bước ngoặt đến vào đầu những năm 1970 qua một loạt sự hợp tác đã định hình nền điện ảnh Mỹ trong thập kỷ đó. Peter Bogdanovich đã chọn bà trong The Last Picture Show năm 1971 — một vai diễn mang lại cho bà đề cử Oscar đầu tiên và quan trọng hơn là sự chú ý của các đạo diễn đang viết lại diện mạo của Hollywood. Hai năm sau, William Friedkin chọn bà trong The Exorcist vào vai Chris MacNeil, mẹ của đứa trẻ bị quỷ ám, một vai diễn đòi hỏi bà phải làm trụ cột cho một bộ phim được thiết kế để làm mất ổn định khán giả. Bà bị chấn thương cột sống vĩnh viễn trong một pha đóng thế. Viện Hàn lâm trao cho bà một đề cử. Điều họ không trao cho bà là một giải thưởng cho một bộ phim mà theo hầu hết cách đánh giá, dựa trên diễ xuất của bà nhiều như bất kỳ hiệu ứng đặc biệt nào.

Alice Doesn’t Live Here Anymore của Martin Scorsese năm 1974 đến với những điều kiện khác. Burstyn giành giải Oscar cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất với một màn trình diễn chiếm một cung bậc hoàn toàn khác so với những bộ phim kinh dị mà bà từng được biết đến — lộn xộn, hài hước, kiên quyết, tự nhận thức theo những cách mà Hollywood những năm 1970 hiếm khi cho phép các nữ chính của mình. Cùng năm đó, bà tạo dựng vai Doris trong Same Time, Next Year trên sân khấu Broadway, giành giải Tony cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất. Không một nghệ sĩ nào khác từng giành cả Oscar và Tony trong cùng một năm dương lịch ở hạng mục diễ xuất chính. Kỷ lục này thường được nhắc đến. Điều nó thực sự mô tả là một nghệ sĩ hoạt động ở mức tối đa của hai lĩnh vực riêng biệt cùng lúc.

Những thập kỷ tiếp theo không duy trì được đỉnh cao đó — hiếm có sự nghiệp nào làm được — nhưng cũng không bao giờ để bà biến mất. Resurrection năm 1980 mang lại cho bà đề cử Oscar thứ tư. Truyền hình mang lại các đề cử Emmy suốt những năm 1980. Rồi sự khám phá lại từ giới phê bình đến vào năm 2000 với Requiem for a Dream của Darren Aronofsky, trong đó bà thủ vai Sara Goldfarb, một người phụ nữ góa bụa, cô đơn, nghiện thuốc giảm cân và bị hủy hoại bởi sự tàn nhẫn có phương pháp của một hệ thống không còn gì để cho bà. Màn trình diễn mang lại đề cử Oscar thứ năm và giới thiệu lại bà với một thế hệ khán giả sinh ra sau đỉnh cao đầu tiên của bà. Nó cũng giới thiệu lại bà với Aronofsky — bà trở lại trong The Fountain năm 2006.

Có một phiên bản tiện lợi về sự nghiệp của Burstyn coi đó là câu chuyện về sự kiên trì được một ngành công nghiệp hào phóng tưởng thưởng. Phiên bản chính xác hơn bao gồm thực tế rằng sự thèm muốn của ngành công nghiệp này đối với phụ nữ trên bốn mươi tuổi đòi hỏi sự kiên trì đó ngay từ đầu, và bà đã nói rõ điều đó. Bà từng mô tả việc mình dự đoán sự nghiệp sẽ kết thúc ở tuổi bốn mươi và ngạc nhiên rằng nó đã không xảy ra. Điều bà coi là điều kỳ diệu, từ một góc nhìn khác, lại là một vấn đề cấu trúc mà bà tình cờ sống sót. Ngành công nghiệp vốn có lịch sử vứt bỏ các nữ diễn viên ở dấu hiệu đầu tiên của tuổi trung niên đã tính toán sai người phụ nữ này — một phần vì tài năng ở một mức độ nhất định trở nên quá đắt đỏ để có thể phớt lờ ngay cả khi ý muốn phớt lờ vẫn hiện hữu.

Sự tích lũy ở giai đoạn cuối sự nghiệp tiếp tục: hai giải Emmy — cho Law & Order: SVU năm 2009 và Political Animals năm 2013 — các vai trong Interstellar của Christopher Nolan năm 2014, và rồi Pieces of a Woman của Kornél Mundruczó năm 2020, khởi đầu một mối quan hệ hợp tác mới. Mối quan hệ đó tạo ra Place to Be, có buổi công chiếu thế giới ngoài suất chiếu tranh giải tại Venice vào tháng 9 năm 2026: Burstyn thủ vai Brooke, một người phụ nữ thực tế, đi từ Chicago đến thành phố New York để trả lại một chú chim bồ câu đua bị lạc, cùng với Taika Waititi. Đồng thời, phim ngắn Flesh Impact của Maggie Gyllenhaal cũng công chiếu tại cùng liên hoan phim với sự góp mặt của Burstyn trong vai Marilyn Monroe ở tuổi một trăm.

Bà nhận giải Sư tử Vàng cho Thành tựu trọn đời vào ngày 7 tháng 9 năm 2026. Giám đốc nghệ thuật của Venice mô tả bà là một nữ diễn viên có cường độ và sự chân thực hiếm có. Bà đã khóc. Burstyn từng mô tả việc thực hành đạo Sufi — bà được một vị thầy Sufi đặt tên là Hadiya — như một kỷ luật giúp bà giữ vững phương hướng qua những năm tháng mà sự định hướng không hề rõ ràng. Dù nguồn gốc là gì, kết quả là một sự nghiệp kéo dài hơn bảy mươi năm, với Place to Be đang chờ được phát hành rộng rãi hơn và câu hỏi về điều gì sẽ đến tiếp theo vẫn, ở tuổi chín mươi ba, là một câu hỏi mở.