15 bộ phim truyền hình hay nhất thập niên 2020 tính đến nay, xếp hạng theo tham vọng

Người ta từng nghĩ thập niên 2020 sẽ là lúc truyền hình sụp đổ dưới chính khối lượng đồ sộ của nó. Thay vào đó, trần nhà lại được nâng lên. Dòng tiền streaming đổ về Seoul, Tokyo và Madrid, phim chính kịch cao cấp thôi còn là một mặt hàng thuần Mỹ xuất khẩu, và những bộ hài nửa tiếng hay nhất bắt đầu làm được những điều mà phim chính kịch một tiếng không làm nổi.

Chúng tôi xếp hạng dựa trên tham vọng và cách thực thi thay vì lượt xem, và đó là lý do một bộ phim sinh tồn Hàn Quốc cùng một thiên sử thi cổ trang Nhật Bản đứng ngang hàng với những tác phẩm càn quét giải Emmy. Không bất ngờ nào nằm ở đỉnh bảng; chúng khởi đầu thấp hơn vài bậc, và chính ở đó danh sách này mới có cớ để tranh luận.

1. Succession

Succession đã biến những màn thao túng nơi tập đoàn thành bi kịch kiểu Jacobean và trao cho nó những lời thoại hài hước bậc nhất truyền hình. Triều đại truyền thông của Jesse Armstrong dành cả hành trình xoay quanh một câu hỏi — ai sẽ kế thừa — rồi trả lời bằng một mùa cuối tiết chế đến mức khiến mọi bộ phim từng làm hỏng cái kết phải xấu hổ. Không gì trong thập niên này giỏi hơn ở việc khiến ta bật cười trước chính những kẻ mà ta đang chứng kiến hủy diệt lẫn nhau.

Bài viết nên đọc15 Phim Hay Nhất Đáng Xem Ngay Bây Giờ, Xếp Hạng Theo Sức Nặng

2. Shogun

Shogun là một thiên sử thi lịch sử được kể phần lớn bằng tiếng Nhật, với nhà sản xuất Nhật và dàn diễn viên Nhật, vậy mà vẫn càn quét giải Emmy. Justin Marks và Rachel Kondo chuyển thể tiểu thuyết của James Clavell như một thứ để thấu hiểu chứ không phải để lạ hóa, và khi làm vậy họ đã chấm dứt cuộc tranh cãi cũ rích về chuyện khán giả nói tiếng Anh có chịu đọc phụ đề hay không. Họ sẽ đọc, khi tác phẩm hay đến thế này.

3. The Bear

The Bear biến sự lo âu thành một nhịp điệu. Bộ phim về căn bếp Chicago của Christopher Storer vận hành trên những tiếng quát chồng chéo và những cú suýt-va, rồi khựng lại hẳn cho một tập quay một mạch — “Review,” tập thứ bảy của mùa đầu — vốn xứng danh nửa giờ táo bạo nhất về kỹ thuật của cả thập niên. Nó cũng, một cách lặng lẽ, là bộ phim về nỗi mất mát khoác lên tấm áo hài kịch công sở.

4. Squid Game

Squid Game là thứ được xem nhiều nhất mà Netflix từng phát hành, và giận dữ về nợ nần lẫn giai cấp hơn nhiều so với vẻ ngoài sân chơi rực rỡ của nó. Hwang Dong-hyuk tự tay viết mọi tập, và chính cơn thịnh nộ ẩn dưới những phông nền pastel đã tách nó khỏi đám bắt chước dùng-một-lần đuổi theo sau. Nó sắp đặt lại hình hài mà một hiện tượng toàn cầu được phép mang, và cả nơi mà nó được phép sinh ra.

5. Severance

Severance sở hữu ý tưởng hình thức gọn ghẽ nhất trên truyền hình: chẻ đôi bản ngã ngay tại cánh cửa văn phòng và để hai nửa thương lượng qua một lằn ranh mà không nửa nào vượt qua được. Bộ phim ly kỳ công sở của Dan Erickson dùng tiền đề ấy để nói một điều thực sự khiến người ta bất an về cách ta sống sót qua những công việc ta ghét, còn cách đạo diễn của Ben Stiller khiến sắc be công sở nhợt nhạt trông như một hiện trường án mạng.

6. I May Destroy You

Michaela Coel viết kịch bản, đồng đạo diễn và đóng chính trong I May Destroy You, tác phẩm truyền hình gai góc và trung thực nhất thập niên về sự đồng thuận. Cô chối bỏ mọi lối kết dễ dãi mà thể loại này gợi ý, giữ câu chuyện trong trạng thái tính sổ chưa ngã ngũ mà một bộ phim tầm thường hơn hẳn đã dọn dẹp gọn gàng trước tập cuối. Chẳng có gì ở nó là dễ chịu, và đó chính là thành tựu.

7. The Rehearsal

Nathan Fielder dựng lại nguyên bản những quán bar và ngôi nhà có thật để người ta có thể tập dượt những cuộc trò chuyện khó khăn nhất đời mình, rồi để cuộc thử nghiệm di căn cho đến khi chính anh mới là kẻ mất kiểm soát trước ống kính. The Rehearsal vừa là hài kịch, vừa là thử nghiệm xã hội, vừa là lời thú tội, và không gì khác trên truyền hình dám thử làm điều nó làm.

8. Pachinko

Pachinko dõi theo bốn thế hệ của một gia đình Hàn Quốc trải khắp Hàn Quốc, Nhật Bản và Hoa Kỳ, được kể bằng ba thứ tiếng và cắt dựng qua lại giữa các dòng thời gian với một sự kiên nhẫn mà gần như không series hiện đại nào dám liều. Bản chuyển thể tiểu thuyết của Min Jin Lee do Soo Hugh thực hiện là thiên gia tộc sử được làm đẹp đẽ nhất trên truyền hình, và là thiên sử thi hiếm hoi xứng đáng với tầm vóc của nó nhờ sự thân mật chứ không phải phô trương.

9. Better Call Saul

Better Call Saul là một phần tiền truyện chẳng ai yêu cầu, để rồi cuối cùng vượt mặt chính người anh lừng danh của nó về bố cục, sự kiên nhẫn và tiết chế. Vince Gilligan và Peter Gould biến quá trình tha hóa chậm rãi của một luật sư quèn thành thứ gần với bi kịch hơn là phim hình sự, và những mùa cuối của nó — vốn rơi vào thập niên này — là tác phẩm xuất sắc nhất mà bất kỳ ai tham gia từng làm.

10. Fleishman Is in Trouble

Fleishman Is in Trouble dành bảy tập mắc kẹt bên trong nỗi oán trách của một người đàn ông trước khi lặng lẽ trao câu chuyện cho người phụ nữ mà suốt từ đầu anh ta chỉ mải miêu tả. Taffy Brodesser-Akner chuyển thể chính tiểu thuyết của mình, và cú xoay từ phiên bản của anh ta sang phiên bản của cô là mánh cấu trúc hay nhất thập niên — một lời nhắc rằng góc nhìn của ai đang giam giữ ta mới luôn là điều cốt lõi.

11. Reservation Dogs

Reservation Dogs của Sterlin Harjo là một bộ hài xứ Oklahoma được viết và đạo diễn gần như trọn vẹn bởi những nhà sáng tạo bản địa, và nó hài hước cùng kỳ lạ hơn nhiều so với tiếng tăm khiêm tốn mà nó chưa từng theo kịp. Được làm cùng Taika Waititi, nó chuyển từ nỗi đau tuổi mới lớn sang hài nhảm rồi sang chủ nghĩa thần bí đích thực mà không lộ một đường nối, và không một lần nào nó tự giải thích cho ánh nhìn của kẻ ngoài cuộc.

12. The White Lotus

The White Lotus biến kỳ nghỉ ở khu nghỉ dưỡng xa xỉ thành một cuộc mổ xẻ giai cấp thường niên. Mike White chứng minh rằng một series tuyển tập có thể dựng nên một thương hiệu bền vững mà không cần tái sử dụng một diễn viên nào, đặt lại địa điểm, khách trọ lẫn cái xác cho mỗi mùa trong khi vẫn giữ nguyên cái nhìn chua cay ấy về tiền bạc và những kẻ có quá nhiều tiền.

13. Mare of Easttown

Mare of Easttown là một vụ án mạng bí ẩn quan tâm đến thị trấn của nó nhiều hơn hẳn cái xác. Chuyện ai-là-hung-thủ gần như chỉ là phụ trước bức chân dung một cộng đồng Pennsylvania đang rạn vỡ, và những kịch bản của Brad Ingelsby đã trao cho Kate Winslet một vai không chút phù phiếm — một nữ thám tử trung niên được phép mệt mỏi, sai lầm và chẳng chút hào nhoáng.

14. Baby Reindeer

Richard Gadd chuyển thể chính trải nghiệm bị bám đuôi và cưỡng bức của mình thành Baby Reindeer, bảy tập phim từ chối biến anh thành đáng thương. Nó ngồi lại giữa sự khó chịu mà truyền hình thường tìm cách né tránh, tự buộc tội chính người kể chuyện của mình ở mỗi bước ngoặt, và nó trở thành một cuộc tranh luận văn hóa thực thụ chính vì nó không chịu ngã ngũ thành một câu chuyện sạch sẽ về nạn nhân và kẻ ác.

15. Slow Horses

Slow Horses là bộ phim xuất sắc một cách đáng tin cậy nhất trên truyền hình mà lại ít phô trương nhất về điều đó: một series điệp viên nói về sự thất bại, biên chế toàn những kẻ bị cơ quan tình báo loại bỏ. Gary Oldman vào vai người đàn ông kém hào nhoáng nhất London, và việc series này từ chối tô vẽ bất cứ thứ gì — nghề gián điệp, cái văn phòng, chính người hùng của nó — mới đúng là lý do nó cứ mãi ghi điểm. Mùa nào cũng hay ngang mùa trước.

Rất nhiều bộ chỉ suýt lọt vào. Andor trao cho Star Wars một bộ xương chính trị trưởng thành; Beef biến một vụ va chạm giao thông thành nghiên cứu về nỗi tuyệt vọng; The Last of Us chứng minh một bản chuyển thể game có thể gánh được sức nặng chính kịch thực thụ; Hacks cứ ngày một sắc bén hơn; Ripley kể lại một câu chuyện quen thuộc bằng thứ đen trắng rực sáng; và The Diplomat khiến những màn đối thoại thủ tục căng thẳng thật sự. Bất kỳ bộ nào trong số đó cũng đủ sức dẫn đầu một thập niên yếu hơn.

Mục đích của một danh sách như thế này không phải để ngã ngũ điều gì. Truyền hình mạnh mẽ nhất của thập niên 2020 đến từ nhiều nơi hơn, bằng nhiều thứ tiếng hơn và mang những hình hài lạ lùng hơn những gì các nhà tiên tri ngày tận thế đã đoán, và cái khối lượng mà ai cũng lo sợ hóa ra lại nâng trần nhà lên chứ không vùi lấp nó. Thập niên này mới chỉ trôi qua một nửa. Cứ tranh cãi về thứ tự đi — đó chính là điều nó sinh ra để làm.

Thẻ: drama, streaming, TV series, Succession, The Bear, Shōgun, Squid Game

Nội dung tương tự

Netflix ra mắt loạt phim sinh tồn Nhật Bản ‘Cuộc tuyển chọn cuối cùng’

Những phim kinh dị hay nhất mọi thời đại, xếp hạng

«The Scandal» trên Netflix: Son Ye-jin biến sự quyến rũ thành vũ khí quyền lực ở Joseon

Kim Soo-hyun, diễn viên phá kỷ lục Netflix và cuộc chiến bảo vệ chính mình

Những phim A24 hay nhất: 15 tác phẩm định hình cả một hãng phim

Đặc vụ Kim tái khởi động — bộ K-drama nơi tàng hình đòi hỏi nhiều kỷ luật hơn bất kỳ nhiệm vụ điệp viên nào