Gary Oldman, ngôi sao biến hóa suốt bốn thập kỷ trên màn ảnh thế giới

Gary Oldman

Photo via The Movie Database (TMDB)

Sinh	21 tháng 3, 1958 New Cross, London, England
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Kỵ Sĩ Bóng Đêm, Harry Potter và Bảo Bối Tử Thần: Phần 2, Harry Potter và Tù Nhân Azkaban
Giải thưởng	Academy Award · BAFTA · Golden Globe · SAG Award · Knight Bachelor

Sự nghiệp của Gary Oldman được xây dựng trên nền tảng của một sự vắng mặt có chủ đích. Anh đến trường quay, xóa bỏ khuôn mặt của chính mình và bước ra phía bên kia là một con người hoàn toàn khác. Phương pháp này hiệu quả đến mức khán giả đã theo dõi anh trong nhiều thập kỷ mà không thực sự biết họ đang xem ai.

Anh lớn lên ở New Cross, phía nam London, là con út trong bốn người con của một gia đình lao động tan vỡ khi người cha rời đi trước khi Gary lên tám tuổi. Khoảng cách từ New Cross đến Royal Shakespeare Company là loại khoảng cách ở Anh có tên gọi riêng và truyền thống lâu đời là không thể vượt qua. Oldman đã vượt qua nó. Anh học tại Rose Bruford College of Theatre and Music, tốt nghiệp năm 1979 và dành những năm đầu của thập niên tiếp theo làm việc tại Royal Court Theatre và RSC trong những vở diễn hầu như không để lại dấu vết ngoài những tờ chương trình biểu diễn.

Sid and Nancy ra mắt năm 1986. Oldman vào vai Sid Vicious — anh giảm hơn hai mươi ký để vào vai — và đem lại một màn trình diễn không giống diễn xuất vì nó quá giống thực tế. Năm sau, anh vào vai Joe Orton trong Prick Up Your Ears. JFK năm 1991 đem lại cho anh vai Lee Harvey Oswald. Bram Stoker’s Dracula năm kế tiếp — được chuẩn bị bằng cách, trong số những phương pháp khác, ngủ trong quan tài giữa các cảnh quay — xác nhận một quy tắc: sự biến đổi càng toàn diện, Oldman càng có vẻ thoải mái.

True Romance (1993) và Léon (1994) đặt anh vào vị trí nhân vật phản diện với độ chính xác khiến mỗi nhân vật đều không thể nhầm lẫn là của anh. Loạt phim Harry Potter (từ năm 2004 với vai Sirius Black trong Người tù ngục Azkaban) và bộ ba Batman của Christopher Nolan (Thám tử Gordon, 2005–2012) mang lại cho anh lượng khán giả rộng lớn nhất trong sự nghiệp. Anh vẫn luôn là người thú vị nhất trong những bộ phim không được xây dựng xung quanh anh. Tinker Tailor Soldier Spy năm 2011 — George Smiley, nhân vật nội tâm nhất của John le Carré — là một màn trình diễn hoạt động gần như hoàn toàn qua những gì Oldman chọn không thể hiện.

Lý lẽ phản bác danh tiếng của Oldman, điều anh đôi khi phải đối mặt, là kỹ thuật điêu luyện đôi khi vượt trước sự thật cảm xúc. Phê bình nghiêm túc về Darkest Hour đặt câu hỏi liệu Churchill của anh có thực sự được sống trong hay chỉ đơn thuần là được thể hiện — liệu hơn hai mươi lăm ký tăng thêm, hai trăm giờ trang điểm giả tạo và hai mươi nghìn đô la xì gà Cuba có tạo nên một chân dung hay chỉ là một sự bắt chước. Lập trường của Oldman, được diễn đạt theo nhiều cách khác nhau qua các năm, là sự phân biệt này phần lớn là giả tạo: sự chuẩn bị bên ngoài là một phần của sự chuẩn bị bên trong, không phải thay thế cho nó. Những gì anh mang lại trong Darkest Hour khiến lập trường này khó có thể bác bỏ.

Giải Oscar cho Nam diễn viên chính xuất sắc nhất đến năm 2018 — cho Darkest Hour, tượng vàng đầu tiên của anh sau nhiều lần được đề cử trước đó. Slow Horses bắt đầu trên Apple TV+ năm 2022: Oldman trong vai Jackson Lamb, một sĩ quan tình báo thừa cân, luộm thuộm và có đạo đức mơ hồ, lãnh đạo một nhóm đặc vụ bị đào thải của MI5 từ một văn phòng có tên Slough House. Loạt phim đã đạt đến năm mùa hoàn chỉnh, với mùa sáu ra mắt vào tháng 9 năm 2026 và mùa bảy đã đang trong quá trình sản xuất. Vào tháng 6 năm 2025, Vua Charles trao cho anh tước hiệu Hiệp sĩ trong danh sách Vinh danh Sinh nhật vì những đóng góp cho sân khấu và điện ảnh. Lễ phong tước diễn ra tại Lâu đài Windsor vào tháng 9, do Hoàng tử William chủ trì. Sir Gary sau đó cho biết danh hiệu này có ý nghĩa hơn tượng Oscar. Có lẽ anh nói thật.

Anh đã kết hôn năm lần — lần gần đây nhất, từ năm 2017, với nhà văn và nhà quản lý nghệ thuật Gisele Schmidt, người mà anh mô tả là mối quan hệ đầu tiên khiến anh cảm thấy thực sự ở nhà. Anh có ba người con trai: Alfie, Gulliver và Charlie. Kể từ khoảng năm 2022, anh đã tuyên bố trong nhiều cuộc phỏng vấn rằng anh không có ý định làm việc đến tuổi tám mươi và rằng Slow Horses có thể là vai diễn lớn cuối cùng của anh. Vào tháng 5 năm 2026, anh trình diễn Cuộn băng cuối cùng của Krapp của Samuel Beckett tại West End — một vở kịch độc thoại về một người đàn ông nghe lại những bản ghi âm của cái tôi trẻ trung hơn của mình. Sự tương đồng không thoát khỏi tầm nhìn của người xem.

Mùa sáu của Slow Horses đến vào tháng 9 năm 2026. Mùa bảy đã được đặt hàng. Liệu Jackson Lamb có đại diện cho tuyên bố cuối cùng của Oldman hay chỉ đơn giản là gần đây nhất trong chuỗi bốn mươi năm nhân vật được tạo ra để trông ít giống Gary Oldman nhất có thể, là, ở thời điểm cụ thể này, một câu hỏi còn bỏ ngỏ. Dựa trên lịch sử của anh, giả định an toàn nhất là anh đã biết câu trả lời.