Aaron Taylor-Johnson, ứng viên James Bond muôn thuở lại chọn bóng tối của Robert Eggers

Aaron Taylor-Johnson

Photo: 日本語: ラーム・エマニュエル駐日米国大使 / CC0, via Wikimedia Commons

Sinh	13 tháng 6, 1990 High Wycombe, Anh
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Captain America: Chiến Binh Mùa Đông, Avengers: Đế Chế Ultron, Anh Hùng Cùi Bắp
Giải thưởng	Giải Golden Globe cho Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất · Giải Empire cho Tân binh xuất sắc nhất · đề cử giải BAFTA Rising Star Award

Cứ vài tháng, một tờ lá cải Anh lại trao chìa khóa chiếc Aston Martin cho Aaron Taylor-Johnson, rồi thêm vài tháng nữa trôi qua mà chẳng có chuyện gì xảy ra. Vai diễn mà ai cũng liên tục gán cho anh giờ thuộc về một chủ nhân mới tại Amazon MGM và một đạo diễn mới là Denis Villeneuve; đến mùa thu này, hãng phim vẫn chưa công bố diễn viên. Lần nào được hỏi, anh cũng trả lời theo cùng một cách: chuyển chủ đề. Nhưng những gì anh làm trong thời gian đó nói lên nhiều điều hơn: anh xử lý một quả bom thời chiến dưới lòng London, vào vai người cha ở nước Anh bị cách ly, rồi bước chân vào một ngôi làng Anh thời trung cổ mà một con quái thú nhất quyết không chịu rời đi. Nếu đây là một chiến lược, thì có vẻ anh đang khiến bản thân ngày càng khó bị đóng khung vào hình tượng quý ông điệp viên.

Thói quen ấy đã có từ trước những lời đồn. Diễn viên giành Quả cầu vàng nhờ vai gã săn mồi người Texas cười khúc khích trong Kẻ Săn Đêm của Tom Ford từng hóa thân thành John Lennon, một thiếu niên muốn làm siêu anh hùng nhưng chẳng có siêu năng lực, một bá tước Nga và một siêu tốc độ gia của Marvel bị loại khỏi cuộc chơi ngay trong lần xuất hiện trọn vẹn đầu tiên. Sự nghiệp ấy hiếm khi đi theo một đường thẳng, và dường như anh thích như vậy.

Anh tên khai sinh là Aaron Perry Johnson, sinh ngày 13 tháng 6 năm 1990 tại High Wycombe, Buckinghamshire. Cha anh, Robert, là kỹ sư xây dựng; mẹ anh, Sarah, làm đủ mọi công việc để trang trải cuộc sống gia đình. Anh bắt đầu diễn xuất từ năm sáu tuổi, theo học tại Jackie Palmer Stage School ở quê nhà, nơi có cả múa và ca hát bên cạnh kịch nghệ, rồi nghỉ học năm mười lăm tuổi vì công việc đã đến. Trên sân khấu, năm 1999 anh đóng vai con trai Macduff trong vở Macbeth ở London, diễn cùng Rufus Sewell; năm sau, anh góp mặt trong All My Sons của Arthur Miller. Tiếp đó là truyền hình, từ Feather Boy của BBC đến Talk to Me của ITV và một tập đặc biệt phát sóng trực tiếp của The Bill, rồi anh chuyển sang điện ảnh.

Tác phẩm quốc tế đầu tiên trong danh sách phim của anh là Hiệp Sĩ Thượng Hải (2003), trong đó anh vào vai một thành viên băng nhóm đường phố mang dáng dấp Charlie Chaplin thời trẻ, diễn cùng Jackie Chan và Owen Wilson. Trong The Illusionist (2006), anh đóng vai ảo thuật gia của Edward Norton thời niên thiếu và học trò tung bóng mà nhân vật thực hiện trên màn ảnh; cùng năm đó, anh đảm nhận vai chính Prosper trong The Thief Lord, rồi xuất hiện trong phim hài tuổi teen Angus, Thongs and Perfect Snogging năm 2008. Đó là những màn diễn tròn vai của một diễn viên nhí có năng lực, cho thấy kỹ thuật trước khi bộc lộ cá tính.

Cá tính ấy xuất hiện trong Nowhere Boy (2009), bộ phim của Sam Taylor-Wood kể về Lennon trước khi có Beatles. Anh thể hiện người nhạc sĩ tuổi teen với vẻ tĩnh lặng căng như dây đàn, phảng phất nét nguy hiểm; vai diễn mang về cho anh giải Empire dành cho Diễn viên mới xuất sắc nhất và một đề cử Diễn viên trẻ người Anh của năm từ Hiệp hội Phê bình phim London. Anh gặp nữ đạo diễn tại buổi thử vai năm 2008, khi anh 18 tuổi còn cô 41 tuổi. Họ đính hôn vào tháng 10 năm 2009, kết hôn ngày 21 tháng 6 năm 2012 tại nhà nguyện Babington House và cả hai cùng lấy họ Taylor-Johnson. Họ có hai con gái, sinh năm 2010 và 2012; anh cũng là cha dượng của hai con gái Sam từ cuộc hôn nhân đầu tiên. Chênh lệch tuổi tác là đề tài để báo lá cải khai thác suốt hơn mười lăm năm; hai người phần lớn để mặc câu chuyện ấy tự bùng lên rồi tàn, còn họ sống tại một trang trại gần Bruton, Somerset, nơi anh trồng rau.

Anh Hùng Cùi Bắp (2010) của Matthew Vaughn, chuyển thể từ truyện tranh của Mark Millar, trao cho anh vai chính Dave Lizewski, một thiếu niên mua bộ đồ lặn, tự xưng là siêu anh hùng rồi bị đánh cho tơi tả vì chuyện đó. Vai diễn đem lại cho anh đề cử giải Ngôi sao đang lên của BAFTA và phần tiếp theo, Kick-Ass 2, ra mắt năm 2013. Xen giữa là những ngã rẽ khác lạ, có chủ ý: vai chính trong phim giật gân về Internet Chatroom của Hideo Nakata, vai phụ trong Albert Nobbs thay Orlando Bloom, và video ca nhạc “Überlin” của R.E.M., do vị hôn thê khi ấy của anh đạo diễn.

Chặng đường tiếp theo diễn ra chóng vánh và rẽ theo mọi hướng. Năm 2012, anh vào vai Bá tước Vronsky trong Anna Karenina của Joe Wright và Ben, nhà thực vật học cùng điều hành một cơ sở kinh doanh cần sa với Taylor Kitsch, trong Những Kẻ Man Rợ của Oliver Stone. Trong Chúa Tể Godzilla (2014) của Gareth Edwards, anh đóng Ford Brody, sĩ quan xử lý bom thuộc Hải quân Mỹ đang tìm đường về với người vợ do Elizabeth Olsen thủ vai. Một năm sau, Olsen trở thành chị em sinh đôi trên màn ảnh của anh khi anh vào vai Pietro Maximoff, Quicksilver, trong Avengers: Đế Chế Ultron, sau màn xuất hiện thoáng qua ở cảnh hậu danh đề của Captain America: The Winter Soldier. Marvel cho nhân vật này chết trước khi phim kết thúc. Với một diễn viên vừa được trao chỗ đứng trong loạt phim lớn nhất ngành công nghiệp, đó là một màn rời cuộc chơi đột ngột; anh cũng không tìm một vai siêu anh hùng nào khác trong gần một thập kỷ.

Kẻ Săn Đêm (2016) đã thay đổi cuộc chơi. Tom Ford chọn anh vào vai Ray Marcus, gã người Texas đuổi một gia đình khỏi con đường vắng ban đêm rồi khoái trá trước những gì xảy ra sau đó. Ray không có câu chuyện nền và cũng chẳng cần ai thương hại; Taylor-Johnson thể hiện nhân vật bằng vẻ hiểm ác lỏng lẻo, nhe răng cười, khiến bạo lực càng thêm ghê rợn. Tại lễ trao giải Quả cầu vàng lần thứ 74 vào tháng 1 năm 2017, anh giành giải Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất; BAFTA cũng đề cử anh ở cùng hạng mục. Viện Hàn lâm thì bỏ qua: anh trở thành người đầu tiên kể từ Richard Benjamin thắng giải Quả cầu vàng này mà không nhận được đề cử Oscar, cho thấy màn diễn ấy khó được vinh danh đến mức nào.

Những vai diễn sau đó ổn định hơn nhưng ít được chú ý hơn. Anh vào vai một lính Mỹ bị tay súng bắn tỉa ghìm chân trong phim hai nhân vật Bức Tường (2017) của Doug Liman, rồi hóa thân thành hiệp sĩ Scotland James Douglas trong Vị Vua Trái Pháp (2018). Cùng vợ, anh đồng biên kịch và sản xuất A Million Little Pieces, bộ phim chuyển thể của cô từ cuốn hồi ký gây tranh cãi về chứng nghiện của James Frey, đồng thời đóng vai Frey. Christopher Nolan chọn anh vào vai Ives, người lính dẫn đầu cuộc tấn công cuối cùng trong Tenet (2020); The King’s Man (2021) trao cho anh vai Archie Reid; còn trong Sát Thủ Đối Đầu (2022) của David Leitch, anh và Brian Tyree Henry vào vai Tangerine và Lemon, cặp sát thủ suốt ngày cãi vã, với nhịp hài hước mà những vai đen tối trước đó của anh chưa có dịp thể hiện.

Rồi đến sai lầm đắt giá. Kraven: Thợ Săn Thủ Lĩnh (2024) là câu chuyện nguồn gốc xếp hạng R của Sony về kẻ thù của Spider-Man; Taylor-Johnson diễn vai này nghiêm túc và đầy thể lực, như cách anh vẫn diễn mọi vai. Nhưng điều đó chẳng cứu được bộ phim. Tác phẩm có màn ra mắt yếu nhất từ trước đến nay trong số các phim Marvel do Sony sản xuất, rồi kết thúc hành trình với doanh thu toàn cầu khoảng 60 triệu USD, so với kinh phí được cho là vào khoảng 110 triệu USD. Một số nhà phê bình miễn trách nhiệm cho nam chính và đổ lỗi cho kịch bản, nhưng đó cũng chẳng phải lời an ủi đáng kể. Đây là lập luận rõ ràng nhất chống lại quan niệm rằng chọn những vai đi ngược lối mòn sẽ bảo vệ được một diễn viên: lối mòn thuộc về Sony, nhưng cú sụp đổ vẫn gắn với tên anh.

Câu chuyện Bond cũng cần được xem xét kỹ lưỡng như vậy. Tháng 3 năm 2024, The Sun dẫn lời một nguồn tin giấu tên, đưa tin anh đã chính thức được mời nhận vai; BBC trích lời một nguồn tin sản xuất ẩn danh không kém, nói rằng chuyện đó hoàn toàn không đúng. Từ đó, anh luôn né câu hỏi trong các cuộc phỏng vấn. Năm 2025, Amazon MGM nắm quyền kiểm soát sáng tạo loạt phim và mời Villeneuve đạo diễn, Steven Knight chấp bút kịch bản, còn Amy Pascal và David Heyman đảm nhận vai trò nhà sản xuất. Đến cuối tháng 10 năm 2026, hãng phim vẫn chưa công bố diễn viên vào vai 007; những tin tức mới nhất nói rằng ba diễn viên đang tham gia vòng thử vai cuối cùng, còn những lời đồn đã chuyển sang các cái tên khác. Việc anh có nhận được vai hay không kém quan trọng hơn điều kỳ lạ đằng sau câu chuyện: suốt nhiều năm, sự nghiệp của anh được kể xoay quanh một công việc mà anh chưa từng công khai nói rằng mình muốn làm.

Cùng năm Kraven ra mắt, anh còn có hai lựa chọn sáng suốt hơn. Trong Kẻ Thế Thân của Leitch, anh đóng Tom Ryder, ngôi sao điện ảnh phù phiếm có diễn viên đóng thế do Ryan Gosling thủ vai; đó là màn diễn tự giễu, nhắm đúng kiểu nam chính mà những lời bàn tán về Bond hình dung. Trong Ma Cà Rồng Nosferatu của Robert Eggers, anh vào vai Friedrich Harding, người bạn giàu có có ngôi nhà trở thành bối cảnh cho cảnh Lily-Rose Depp bị quỷ ám. Sau đó, Danny Boyle chọn anh vào vai Jamie trong 28 Năm Sau: Hậu Tận Thế (2025), người cha sống trên hòn đảo bị cách ly, đưa cậu con trai mười hai tuổi Spike đến đất liền đầy người nhiễm bệnh để cậu thực hiện lần giết chóc đầu tiên. Jamie trở về và kể với cả làng một phiên bản can đảm hơn về chuyến đi so với những gì con trai anh đã trải qua; Taylor-Johnson thể hiện khoảng cách giữa hai câu chuyện với độ chính xác hiếm thấy.

Kíp Nổ đưa anh trở lại với bom mìn. Phim giật gân về vụ cướp của David Mackenzie, do Ben Hopkins chấp bút, ra mắt trong buổi chiếu gala tại Liên hoan phim quốc tế Toronto vào tháng 9 năm 2025, rồi được Sky và StudioCanal phát hành tại các rạp Anh ngày 3 tháng 4 năm 2026. Một quả bom từ Thế chiến thứ hai được phát hiện tại công trường ở London; Thiếu tá Will Tranter do anh thủ vai chỉ huy đội xử lý bom của quân đội, trong khi một nhóm do Theo James dẫn đầu lợi dụng cuộc sơ tán để thực hiện vụ cướp, với Gugu Mbatha-Raw và Sam Worthington góp mặt trong dàn diễn viên. Giới phê bình chia rẽ về vụ cướp nhưng đánh giá nhẹ nhàng hơn với quả bom, cũng như vẻ điềm tĩnh, chuyên nghiệp mà anh đem đến cho người đàn ông mặc bộ đồ bảo hộ. Mười hai năm sau Chúa Tể Godzilla, giờ đây chính sĩ quan xử lý bom là người ra lệnh.

Những dự án sắp tới tạo nên một lịch trình dày đặc hiếm thấy. Werwulf, bộ phim thứ hai anh hợp tác với Eggers, do hai người viết cùng tiểu thuyết gia Iceland Sjón, sẽ ra mắt tại Mỹ qua Focus Features vào ngày Giáng sinh năm 2026 và tại Anh ngày 1 tháng 1 năm 2027. Lấy bối cảnh nước Anh thời trung cổ, phim kể về một thị trấn bị ám ảnh bởi con quái thú đe dọa một người đàn ông cùng gia đình; Taylor-Johnson đóng vai người đàn ông ấy, bên cạnh Lily-Rose Depp, Willem Dafoe và Ralph Ineson, còn các rạp đã bắt đầu bán vé cho những suất chiếu phim 35mm. Phim bộ giới hạn Enigma Variations của Netflix, chuyển thể từ tiểu thuyết của André Aciman, chọn anh vào vai Paul, nhân vật ban đầu được giao cho Jeremy Allen White; Oliver Hermanus đạo diễn và Alicia Vikander cũng góp mặt. Blood on Snow của Cary Joji Fukunaga, chuyển thể từ tác phẩm của Jo Nesbø, để anh vào vai Olav, sát thủ hợp đồng ở Oslo, bên cạnh Benedict Cumberbatch và Eva Green; Sky sẽ đưa phim ra rạp tại Anh trong năm 2027. Còn Tom Ford, đạo diễn từng giúp anh giành Quả cầu vàng, đã chọn anh tham gia Cry to Heaven, bộ phim chuyển thể do chính Ford tự bỏ tiền sản xuất từ tiểu thuyết của Anne Rice, kể về các ca sĩ castrato ở Italy thế kỷ 18, với Nicholas Hoult, Colin Firth và Adele trong vai diễn đầu tiên trên màn ảnh.

Không ai trong số những người đàn ông ấy là điệp viên. Werwulf sẽ ra mắt đầu tiên, vào ngày 25 tháng 12, và đó là câu trả lời mới nhất mà anh đưa ra, chẳng cần nói một lời, cho câu hỏi người ta vẫn không ngừng đặt ra.