David Dorfman: cậu bé trong The Ring rời Hollywood để trở thành luật sư

Trong vài năm, mỗi khi một bộ phim Mỹ cần một cậu bé có vẻ hiểu chuyện hơn cả những người lớn xung quanh, vai diễn ấy thường thuộc về David Dorfman. Trong The Ring, anh vào vai Aidan Keller, cậu bé trầm lặng, điềm tĩnh đến lạnh người, xem cuốn băng video bị nguyền rủa rồi cuối phim giúp mẹ sao chép nó, đồng thời hỏi điều gì sẽ xảy ra với người tiếp theo xem cuốn băng. Trong Panic, anh là đứa cháu trai được một sát thủ già kiên nhẫn truyền nghề gia đình. Rồi, đúng lúc nhu cầu dành cho những vai diễn ấy lên đến đỉnh điểm, anh làm điều hiếm có với các diễn viên nhí: tự mình dừng lại và xây dựng một cuộc đời thứ hai chẳng liên quan gì đến màn ảnh.

Dorfman sinh ra ở Los Angeles và đã có vai diễn trên màn ảnh từ năm lên năm. Anh bắt đầu với truyền hình, qua phim truyền hình Invisible Child, rồi đến vai Rupert Holt lúc nhỏ trong Family Law, bộ phim pháp lý của CBS do Paul Haggis và Anne Kenney sáng tạo, nơi tên anh xuất hiện trong dàn diễn viên do Kathleen Quinlan dẫn đầu. Đó là công việc đều đặn, đủ để một đứa trẻ học cách đứng đúng dấu trên phim trường và chờ đợi giữa các lần dàn cảnh. Những vai diễn làm nên tên tuổi anh vẫn còn cách đó vài năm.

Hai bộ phim ra mắt năm 2000 cho thấy các giám đốc tuyển vai nhìn thấy điều gì ở anh. Trong Bounce của Don Roos, anh đóng Joey Janello, cậu con trai út trong gia đình mà nhân vật của Gwyneth Paltrow phải gắng gượng vun vén sau một vụ tai nạn máy bay; cậu chỉ là một bóng dáng nhỏ bên lề chuyện tình với Ben Affleck. Còn Panic, phim tội phạm của Henry Bromell ra mắt tại Sundance, trao cho anh một vai khác thường hơn. Anh vào vai Sammy, con trai của sát thủ hợp đồng miễn cưỡng do William H. Macy thủ vai. Cậu bé hóa ra lại là mắt xích then chốt của toàn bộ câu chuyện: khi nhân vật của Macy phát hiện chính cha mình, do Donald Sutherland thủ vai, đang huấn luyện Sammy trở thành sát thủ kế nghiệp, ông cuối cùng cũng quay lưng chống lại lão già.

The Ring đưa mọi thứ lên một tầm vóc khác. Bản làm lại bộ phim kinh dị Nhật Bản năm 1998 của Gore Verbinski, với kịch bản do Ehren Kruger chấp bút, đưa Dorfman đóng cùng Naomi Watts, Martin Henderson và Brian Cox trong vai Aidan, cậu con trai tám tuổi của nữ phóng viên do Watts thủ vai. Thành công của phim khiến Hollywood tiếp tục làm lại The Grudge và Dark Water trong những năm sau đó, và cậu bé ở trung tâm câu chuyện cũng là một phần trong chủ ý ấy. Vai diễn hiệu quả bởi Aidan hầu như chẳng bao giờ cư xử như một đứa trẻ sợ hãi. Cậu bình thản, và chính sự bình thản ấy mới đáng sợ.

Ngành công nghiệp điện ảnh nhanh chóng định hình anh phù hợp với kiểu vai nào. Năm 2003, anh đóng Dan Dark lúc nhỏ trong The Singing Detective của Keith Gordon, dựa trên kịch bản của Dennis Potter, bên cạnh Robert Downey Jr. trong vai nhân vật khi trưởng thành. Trong The Texas Chainsaw Massacre của Marcus Nispel, anh vào vai Jedidiah, cậu bé nhà Hewitt không đồng tình với những việc gia đình mình làm và dẫn các nạn nhân ra khỏi nhà khi Leatherface đang bị phân tâm. Cũng trong năm đó, anh hóa thân thành Charles Wallace Murry, đứa trẻ có năng lực khác thường trong tiểu thuyết của Madeleine L’Engle, ở phim truyền hình A Wrinkle in Time của ABC do John Kent Harrison đạo diễn. Vai diễn này giúp anh nhận được đề cử tại Young Artist Awards.

The Ring Two ra mắt năm 2005, với Hideo Nakata, đạo diễn bộ phim gốc Nhật Bản, ngồi ghế đạo diễn. Phim đưa hai mẹ con từ Seattle đến Astoria và biến Aidan thành mục tiêu thay vì người chứng kiến: cô bé đã chết Samara muốn chiếm lấy cơ thể cậu. Giới phê bình đón nhận phần tiếp theo lạnh nhạt hơn hẳn phần đầu, còn vai diễn đòi hỏi Dorfman thể hiện một cậu bé như thể đã bị rút cạn từ bên trong, nặng nề hơn nhiều so với vẻ tĩnh lặng từng làm nên tên tuổi anh.

Đây là lúc những câu chuyện quen thuộc về sự nghiệp của anh trở nên gọn ghẽ quá mức. Các danh sách kiểu “giờ họ ra sao” xoay quanh The Ring thường mô tả Dorfman như một ngôi sao nhí đã thoát thân, như thể diễn xuất là cái bẫy mà anh tìm cách vùng ra. Thực tế ít kịch tính hơn. Sau phần phim tiếp theo, anh vẫn tiếp tục làm việc: góp mặt trong một tập Ghost Whisperer, đóng vai phụ Emmit bên cạnh Owen Wilson trong Drillbit Taylor của Steven Brill năm 2008 — bộ phim điện ảnh cuối cùng của anh — rồi tham gia sáu tập phim hài kinh dị Zombie Roadkill cùng Thomas Haden Church vào năm 2010. Màn ảnh cũng không biến mất khỏi tiểu sử nghề nghiệp của anh. Hồ sơ của anh trên National Endowment for Democracy vẫn giới thiệu rằng trước khi học luật, anh là “một diễn viên Hollywood từng đoạt giải”. Thành tích được ghi nhận là một đề cử Young Artist chứ không phải chiến thắng, nên lời giới thiệu ấy nói quá so với hồ sơ thực tế. Dẫu vậy, nó vẫn nằm trong bản lý lịch được xây dựng cho công việc về chính sách, cho thấy những bộ phim được xem là kinh nghiệm chứ không phải điều cần che giấu.

Điều các danh sách ấy nắm bắt đúng là tốc độ chuyển sang chương mới trong cuộc đời anh. Sinh ngày 7 tháng 2 năm 1993, Dorfman được UCLA nhận vào học năm 13 tuổi, vào năm 2006, trong lúc vẫn nhận vai diễn, và tốt nghiệp thủ khoa năm 2011. Năm 2013, Business Insider xếp anh vào nhóm những sinh viên ấn tượng nhất tại Harvard Law School và lưu ý rằng anh được trường nhận khi mới 18 tuổi. Hồ sơ của National Endowment for Democracy ghi nhận anh đạt điểm trung bình tuyệt đối tại UCLA và tốt nghiệp ngành luật ở Harvard với thành tích xuất sắc, nhờ đó trở thành một trong những người tốt nghiệp trẻ nhất của trường.

Sự nghiệp pháp lý sau đó đưa anh đến các cơ quan liên bang. Theo hồ sơ nói trên, anh từng làm việc tại Bộ Tư pháp, trong đó có bộ phận An ninh Quốc gia và một văn phòng công tố viên liên bang với tư cách nghiên cứu viên của Harvard; anh cũng làm việc một thời gian tại Motion Picture Association of America, soạn thảo các chương trình ưu đãi thuế cho phim quốc tế — điểm giao nhau duy nhất giữa hai cuộc đời của anh. Anh hành nghề luật cho Ủy ban Tư pháp Thượng viện, làm luật sư tại một hãng luật toàn cầu ở Hong Kong, rồi giữ chức cố vấn trưởng cho tiểu ban châu Á, Thái Bình Dương và không phổ biến vũ khí thuộc Ủy ban Đối ngoại Hạ viện. Chức vụ gần đây nhất được ghi nhận công khai — Wikipedia vẫn liệt kê là đương nhiệm vào năm 2022 — là giám đốc lập pháp kiêm tổng cố vấn tại Hạ viện, làm việc cho phó chủ tịch Ủy ban Năng lượng và Thương mại.

Chưa có thông báo nào về việc anh trở lại diễn xuất, và hồ sơ công khai cũng chẳng có dấu hiệu nào cho thấy điều đó sẽ xảy ra. Vì thế, giờ đây dường như có hai David Dorfman cùng tồn tại: một luật sư ngoài ba mươi tuổi làm việc trong những căn phòng mà chẳng ai liên tưởng anh với phim kinh dị, và một cậu bé tám tuổi, mỗi khi có người nhấn nút phát The Ring, lại sao chép xong cuốn băng rồi hỏi điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.

Phim tiêu biểu

Thẻ: Naomi Watts, The Ring, David Dorfman, Gore Verbinski, Vòng tròn định mệnh 2

Người liên quan

Brian Austin Green

Jesse Plemons

Drew Starkey

Damian Lewis

Jon Hamm

Donald Sutherland