Anthony Horowitz: tiểu thuyết gia tự đưa mình vào truyện trinh thám của chính mình

Anthony Horowitz

Photo: Edwardx / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	5 tháng 4, 1955 Stanmore, Middlesex, Anh
Nghề nghiệp	Tiểu thuyết gia
Giải thưởng	Giải Sách thiếu nhi của năm Lancashire · Giải Sách Hampshire · Sĩ quan Huân chương Đế quốc Anh · Thành viên Hội Văn học Hoàng gia · Chỉ huy Huân chương Đế quốc Anh · Giải Edgar cho Kịch bản tập phim truyền hình xuất sắc nhất

Trong A Deadly Episode, xuất bản vào mùa xuân này, bộ phim chuyển thể từ vụ án đầu tiên của Hawthorne bắt đầu được sản xuất, nhưng ngôi sao đang lên thủ vai thám tử Daniel Hawthorne lại bị đâm chết trong xe kéo của mình. Người kể chuyện mang tên Anthony Horowitz, cũng chính là tên tác giả. Trò đùa cốt lõi của cả loạt truyện — một nhà văn trinh thám thành danh nay trở thành cộng sự và người ghi chép chuyện đời của một thám tử tư — đã kéo dài qua sáu cuốn tiểu thuyết. Nó cũng khái quát sự nghiệp của Horowitz, người hiếm khi chỉ đứng về một phía của trang sách.

Ít nhà văn Anh còn sống nào được tin tưởng giao phó nhiều nhân vật do người khác sáng tạo đến vậy. Ông viết về Sherlock Holmes cho di sản của Conan Doyle và James Bond cho di sản của Ian Fleming, biến một cậu học sinh tuổi teen thành một trong những điệp viên nổi tiếng nhất của văn học thiếu nhi, đồng thời tạo ra những chương trình truyền hình vẫn được bán ra khắp thế giới. Chỉ riêng mùa thu năm nay, phần cuối của loạt truyện bí ẩn về Susan Ryeland đã đến với khán giả trên PBS và BBC One, còn mùa mới của Midsomer Murders — bộ phim ông góp công khởi động — đang ra mắt tại Australia.

Horowitz sinh ngày 5 tháng 4 năm 1955 tại Stanmore, Middlesex, trong một gia đình Do Thái khá giả. Ở trường, ông học hành không mấy nổi bật và tìm thấy lối thoát trong sách vở; ông bắt đầu viết từ năm lên tám hoặc chín tuổi. “Ngay từ ký ức sớm nhất, tôi đã tin chắc mình sẽ trở thành nhà văn chuyên nghiệp, và không làm gì khác”, ông nói trong một cuộc phỏng vấn năm 2006. Nhân dịp sinh nhật lần thứ 13, mẹ tặng ông một chiếc sọ người; ông từng nói món quà ấy nhắc mình phải hoàn thành mọi câu chuyện. Sau đó, ông theo học trường Rugby, nơi ông về sau gọi là “tồi tệ”, rồi tốt nghiệp Đại học York năm 1977 với bằng văn học Anh và lịch sử nghệ thuật. Khi cha qua đời vì ung thư, Horowitz mới 22 tuổi; số tài sản cha ông chuyển vào các tài khoản ngân hàng Thụy Sĩ được đánh số không bao giờ được tìm thấy, và gia đình mất nhà.

Tác phẩm đầu tay của ông, The Sinister Secret of Frederick K Bower, ra mắt năm 1979. Năm 1986, The Falcon’s Malteser mở đầu cho loạt truyện The Diamond Brothers, xoay quanh hai anh em Tim và Nick Diamond; nhan đề là lời nháy mắt với một tác phẩm kinh điển thuộc dòng trinh thám gai góc. Hai năm sau, ông cho ra mắt Groosham Grange, lấy bối cảnh một trường nội trú dành cho những phù thủy trẻ tuổi. Cuốn sách đoạt giải Sách thiếu nhi của năm vùng Lancashire năm 1989, gần một thập kỷ trước khi Hogwarts mở cửa.

Bước đột phá đến vào năm 2000 với Stormbreaker, kể về cậu học sinh 14 tuổi Alex được MI6 tuyển mộ. Point Blanc nối tiếp năm 2001, rồi đến Skeleton Key, tác phẩm đoạt giải Hampshire Book Award năm 2002. Loạt truyện Alex Rider lên đến cuốn thứ 13 với Nightshade Revenge vào năm 2023. Horowitz viết kịch bản cho bộ phim Stormbreaker năm 2006; phiên bản truyền hình của Amazon, với Otto Farrant đóng chính, kéo dài ba mùa từ năm 2020 đến 2024, chuyển thể các truyện Point Blanc, Eagle Strike và Scorpia. Năm 2005, ông mở đầu loạt truyện thứ hai dành cho độc giả trẻ, The Power of Five, bằng Raven’s Gate, đồng thời viết lại loạt tiểu thuyết huyền bí Pentagram của mình từ thập niên 1980. Loạt truyện khép lại với Oblivion năm 2012.

Trong suốt thời gian đó, ông cũng rèn nghề truyền hình, viết kịch bản cho Agatha Christie’s Poirot của ITV trong thập niên 1990 và, từ năm 1997, chuyển thể tiểu thuyết của Caroline Graham thành Midsomer Murders, trong đó có ba tập đầu tiên. Năm 2002, ông sáng tạo Foyle’s War, một bộ phim trinh thám lấy bối cảnh trong và sau Thế chiến thứ hai; loạt phim kéo dài đến năm 2015, với 28 tập qua tám mùa. Vợ ông, Jill Green, là nhà sản xuất của phim. Việc viết cho khán giả cần được giữ cho hồi hộp suốt buổi tối, trong khi mọi manh mối đều hiện trên màn ảnh, đã định hình nên nhà văn tiểu thuyết mà ông trở thành.

Các tổ chức quản lý di sản văn học đã để mắt đến ông. Tháng 1 năm 2011, di sản Conan Doyle thông báo Horowitz sẽ viết một tiểu thuyết mới về Holmes, tác phẩm đầu tiên nhận được sự bảo chứng chính thức của họ. The House of Silk ra mắt vào tháng 11 năm đó, rồi đến Moriarty năm 2014. Sau đó, di sản Fleming đặt ông viết Trigger Mortis (2015), một phần dựa trên tư liệu chưa xuất bản của Fleming; tiếp theo là Forever and a Day năm 2018 và With a Mind to Kill năm 2022. Trong những năm gần đây, chưa có tác giả nào khác được mời liên tiếp viết các tiểu thuyết Bond chính thức.

Dẫu vậy, tác phẩm tài tình nhất của ông lại là những câu chuyện do chính mình sáng tạo. Magpie Murders ra mắt năm 2016, một thập kỷ sau khi ông lần đầu kể về ý tưởng này. Đó là một cuốn tiểu thuyết lồng bên trong một cuốn tiểu thuyết khác: biên tập viên Susan Ryeland đọc bản thảo một truyện phá án theo phong cách cổ điển, với thám tử Atticus Pünd, rồi phát hiện tác giả của nó đã chết trong hoàn cảnh đáng ngờ chẳng kém bất kỳ tình tiết nào trên trang sách. Moonflower Murders tiếp nối trò chơi ấy vào năm 2020, còn Marble Hall Murders khép lại bộ ba vào tháng 4 năm 2025. Tại Nhật Bản, Magpie Murders cùng ba tiểu thuyết tiếp theo đã đứng đầu các bảng xếp hạng trinh thám lớn của đất nước, trong đó có Kono Mystery ga Sugoi!, suốt bốn năm liên tiếp từ 2018 đến 2021 — thành tích chưa tác giả nào đạt được trước đó.

Horowitz tự chuyển thể các cuốn sách của mình thành phim truyền hình: Magpie Murders lên sóng năm 2022, với Lesley Manville thủ vai Susan và Tim McMullan thủ vai Pünd; tập đầu tiên mang về cho ông giải Edgar cho kịch bản truyền hình xuất sắc nhất. Moonflower Murders nối tiếp vào năm 2024. Bộ phim sáu tập Marble Hall Murders, do Rebecca Gatward đạo diễn, ra mắt trên Masterpiece của PBS ngày 6 tháng 9 năm 2026 và trên BBC One ngày 26 tháng 9.

Loạt truyện Hawthorne, bắt đầu với The Word Is Murder năm 2017, đẩy trò đùa ấy đi xa hơn. Horowitz đưa một phiên bản của chính mình vào câu chuyện: một nhà văn được một thám tử thất nghiệp thuê viết sách về cách ông phá án. Cuốn thứ sáu, A Deadly Episode, đưa cả hai đến phim trường. Publishers Weekly gọi đây là “tập thứ sáu xuất sắc” và khen tác phẩm có “lối châm biếm Hollywood gợi nhớ đến Scream”. Cuốn sách cho thấy tác giả hiểu ngành công nghiệp màn ảnh từ bên trong.

Horowitz được trao huân chương OBE năm 2014 và CBE năm 2022, cả hai đều ghi nhận đóng góp của ông cho văn học; năm 2018, ông được bầu làm thành viên Viện Văn học Hoàng gia. Ông sống tại Clerkenwell, trung tâm London, cùng Jill Green, người ông kết hôn tại Hong Kong năm 1988; họ có hai con trai. Điều khiến Horowitz đáng đọc ở thời điểm này là thỏa thuận ông đưa ra với độc giả: ông giấu mọi manh mối ngay trước mắt, thừa nhận mình đang chơi một trò chơi, nhưng vẫn là người chiến thắng. Hiếm nhà văn nào gây dựng được sự nghiệp bằng cách để độc giả tận mắt chứng kiến mánh khóe được thực hiện ra sao.

Thẻ: nhà văn, tiểu thuyết gia, Anthony Horowitz, Midsomer Murders, Sherlock Holmes, Alex Rider