Robin Wright: nữ diễn viên Ván bài chính trị và bước chuyển sang ghế đạo diễn

Robin Wright

Photo: Siebbi / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Sinh	8 tháng 4, 1966 Dallas, Texas, Hoa Kỳ
Nghề nghiệp	Diễn viên và đạo diễn
Nổi tiếng với	Forrest Gump, Liên Minh Công Lý Phiên bản của Zack Snyder, Tội Phạm Nhân Bản 2049
Giải thưởng	Giải Quả cầu vàng cho nữ diễn viên chính xuất sắc nhất trong phim truyền hình chính kịch · Giải Satellite cho nữ diễn viên chính xuất sắc nhất trong phim truyền hình chính kịch · Nữ diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim quốc tế Locarno · Giải Thành tựu Golden Nymph, Liên hoan truyền hình Monte-Carlo (thành tựu trọn đời)

Trong phần lớn sự nghiệp, Robin Wright thường được giao những vai người phụ nữ mà câu chuyện của một người đàn ông cần đến. Cô là nàng công chúa để chàng trai chăn cừu băng qua vương quốc cổ tích giải cứu, là mối tình thuở nhỏ mà Tom Hanks cứ chạy về tìm, là người vợ luôn đứng sau một bước chân chính trị gia trên đường tới Nhà Trắng. Những vai diễn ấy đều đáng nhớ, nhưng khuôn mẫu hiếm khi thay đổi: máy quay hướng về người khác và chỉ tìm thấy cô ở gần rìa khung hình. Điều khiến người ta muốn nhìn lại cô là những gì cô làm khi thôi chờ khuôn mẫu ấy thay đổi.

Cô không tìm cách tranh luận để thoát khỏi vị trí đó. Cô ngồi vào ghế đạo diễn. Các tác phẩm cô đạo diễn hiện trải dài từ guồng máy chính trị của Netflix đến một phim giật gân lấy bối cảnh London, nơi cô cũng đóng vai chính. Tác phẩm gần đây nhất trong số đó, loạt phim Prime Video The Girlfriend, để cô vào vai một người mẹ đối đầu với bạn gái mới của con trai — một vai diễn đưa cô vào trung tâm câu chuyện, đồng thời trao cho cô quyền chỉ đạo trên phim trường.

Con đường dẫn đến đây bắt đầu ở Texas. Wright sinh tại Dallas ngày 8 tháng 4 năm 1966, rồi chuyển đến San Diego cùng mẹ là Gayle sau khi cha mẹ ly hôn, lúc cô mới hai tuổi. Cô lớn lên ở miền Nam California, học tại trường trung học La Jolla và bắt đầu làm người mẫu năm mười bốn tuổi. Đến năm mười tám tuổi, cô xuất hiện trên truyền hình toàn quốc mỗi ngày trong tuần với vai Kelly Capwell của vở opera dài tập Santa Barbara trên NBC; công việc kéo dài bốn năm và mang về cho cô các đề cử Daytime Emmy. Những bộ phim truyền hình ban ngày đã dạy cô diễn những cảm xúc mãnh liệt một cách chân thực — một sắc thái diễn xuất sau này cô sẽ sử dụng theo cách riêng của mình.

Rob Reiner là người đưa cô đến với Hollywood. Trong vai Công chúa Buttercup của The Princess Bride năm 1987, cô là điểm tựa bình thản giữa bộ phim luôn tinh nghịch giễu nhại mọi thứ xung quanh. Bảy năm sau, Robert Zemeckis chọn cô vào vai Jenny Curran trong Forrest Gump, người phụ nữ phiêu dạt, tổn thương mà Forrest yêu suốt bộ phim. Vai diễn mang về cho cô các đề cử Quả cầu vàng và Giải thưởng của Nghiệp đoàn Diễn viên Màn ảnh ở hạng mục nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất, đồng thời đóng khung cô trong một kiểu vai: người phụ nữ xinh đẹp, khó nắm bắt, mà ý nghĩa nằm ở tác động cô tạo ra lên nhân vật nam chính.

Đáp lại trong những năm cuối thập niên 1990 và thập niên tiếp theo, cô chọn những dự án nhỏ hơn. Cô đóng cùng Sean Penn, khi ấy là chồng mình, trong She’s So Lovely của Nick Cassavetes, vai diễn mang về cho cô một đề cử Giải thưởng của Nghiệp đoàn Diễn viên Màn ảnh; cô cũng giành giải nữ diễn viên xuất sắc nhất tại liên hoan phim Locarno nhờ Nine Lives của Rodrigo García. Xen giữa những tác phẩm đó, cô có màn đối diễn với Bruce Willis trong Bất Khả Xâm Phạm của M. Night Shyamalan. Những bộ phim ấy tin tưởng vào sức nặng của những khoảng lặng cô tạo ra, và đến nay vẫn là minh chứng rõ nhất rằng kiểu vai khó nắm bắt ấy chỉ là thói quen chọn vai, chứ không phải giới hạn diễn xuất của cô.

Rồi Claire Underwood xuất hiện. Trong Ván bài chính trị, loạt phim Netflix ra mắt năm 2013, Wright vào vai người vợ của Frank Underwood do Kevin Spacey thủ vai, với vẻ điềm tĩnh toát lên sự đe dọa. Tháng 1 năm 2014, cô trở thành nữ diễn viên đầu tiên giành Quả cầu vàng cho một loạt phim chiếu trực tuyến. Cô nhận sáu đề cử Primetime Emmy ở hạng mục nữ diễn viên chính và đạo diễn mười tập phim. Năm 2016, cô cho biết mình đã yêu cầu mức thù lao ngang bằng Spacey, với lập luận rằng Claire ngang hàng với Frank, và Netflix đồng ý. Sau khi Spacey bị sa thải năm 2017 vì những cáo buộc có hành vi sai trái tình dục, mùa cuối cùng được xây dựng lại xoay quanh nhân vật của cô. Claire trải qua mùa cuối ấy trên cương vị tổng thống, còn Wright trở thành nhân vật dẫn dắt không thể tranh cãi của loạt phim.

Phía sau máy quay, cô tiến từng bước thận trọng hơn những gì câu chuyện ấy gợi ra. The Dark of Night, phim ngắn có Sam Rockwell tham gia, ra mắt tại Cannes năm 2017. Phim điện ảnh dài đầu tay của cô, Vùng đất, khởi chiếu tại Sundance vào tháng 1 năm 2021, với Wright vào vai một người phụ nữ đau buồn tìm đến căn nhà gỗ trên núi ở Wyoming. Peter Debruge của Variety khen cô đã gọt giũa bộ phim thành “một bài haiku tuyệt đẹp”, trong khi ý kiến đồng thuận trên Rotten Tomatoes phàn nàn rằng những khung cảnh hùng vĩ không thể bù đắp cho “sự rỗng tuếch ở trung tâm”, còn bộ phim chỉ thu về khoảng 3,1 triệu đô la trên toàn thế giới. Năm 2022, cô đạo diễn hai tập của mùa cuối Ozark.

Những lựa chọn diễn xuất trong cùng giai đoạn khó bảo vệ hơn. Cô vào vai Tướng Antiope trong Wonder Woman: Nữ thần chiến binh và một trung úy cảnh sát trong Tội phạm nhân bản 2049 của Denis Villeneuve. Thiếu nữ và ác long của Netflix ra mắt năm 2024, nhận đánh giá trái chiều nhưng vẫn trở thành bộ phim được xem nhiều nhất trên nền tảng trong nửa đầu năm đó. Nơi Đây, Ta Bắt Đầu, ra mắt vào mùa thu cùng năm, đưa cô tái hợp với Zemeckis, Tom Hanks và biên kịch Eric Roth, ba mươi năm sau Forrest Gump; bộ phim sử dụng AI tạo sinh để làm các diễn viên trẻ lại qua nhiều thập kỷ. Phần lớn đánh giá đều tiêu cực và phim chỉ thu về khoảng 16 triệu đô la. Phim yêu cầu cô thể hiện một người phụ nữ trải qua cả cuộc đời trong một khung hình cố định duy nhất, gần như là hình ảnh đúng nghĩa của vấn đề mà sự nghiệp cô luôn tìm cách vượt qua: máy quay đứng yên trong khi câu chuyện diễn ra xung quanh. Cuộc tái hợp dựa vào hoài niệm, nhưng bộ phim không tìm được lý do riêng để tồn tại.

The Girlfriend là nơi những mạch chuyện ấy gặp nhau. Chuyển thể từ tiểu thuyết của Michelle Frances, loạt phim sáu tập ra mắt trên Prime Video ngày 10 tháng 9 năm 2025, với Wright vào vai Laura Sanderson, một phụ nữ London có sự nghiệp rực rỡ, dần tin chắc rằng bạn gái mới của con trai mình, do Olivia Cooke thủ vai, đang che giấu điều gì đó. Wright đạo diễn ba tập, chia sẻ công việc này với Andrea Harkin, đồng thời đảm nhiệm vai trò nhà sản xuất điều hành. IndieWire gọi đây là một bộ phim ướt át khiến khán giả muốn xem liền tù tì; ý kiến đồng thuận của giới phê bình trên Rotten Tomatoes khen ngợi một phim giật gân dù đòi hỏi khán giả tin vào những tình tiết khó tin nhưng vẫn đầy tự tin. Sau khi ra mắt, phim thu hút hơn 25 triệu lượt xem và mang về cho cô các đề cử Quả cầu vàng cùng Critics’ Choice. Sắc thái cảm xúc cao độ cô học được từ Santa Barbara giờ đây là thứ cô chủ động điều khiển, thay vì thứ người khác chọn cho cô.

Ngoài phim trường, cô lặng lẽ xây dựng lại cuộc sống. Cuộc hôn nhân với Penn, người cô có hai con là Dylan và Hopper, kết thúc bằng ly hôn năm 2010; cuộc hôn nhân sau đó với Clément Giraudet, lãnh đạo tại Yves Saint Laurent, cũng kết thúc khi cô đệ đơn ly hôn năm 2022. Hiện cô sống bên bờ biển nước Anh cùng kiến trúc sư Henry Smith và từng mô tả việc chuyển đến đây là một sự giải phóng, nhắc đến “sự tự do trong chính con người mình” mà cô tìm thấy ở đó.

Chặng đường tiếp theo vẫn còn bỏ ngỏ. Tháng 6 năm 2026, có thông tin cho biết một loạt phim ngắn tiếp nối mang tên The Boyfriend đang được phát triển tại Amazon MGM Studios như một câu chuyện độc lập với dàn nhân vật mới; hiện chưa có thông báo về diễn viên. Bản thân Wright từng nói cô sẽ hoàn toàn hài lòng nếu The Girlfriend không bao giờ có mùa thứ hai. Với một nữ diễn viên đã dành hàng chục năm chờ đợi kịch bản của người khác, lời ấy nghe như sự tự tin của một đạo diễn giờ đây có quyền quyết định khung hình sẽ đặt ở đâu.