Sam Rockwell, diễn viên mà Hollywood mãi mới nhận ra sau hai mươi năm bỏ qua

Sam Rockwell

Photo via The Movie Database (TMDB)

Sinh	5 tháng 11, 1968 Daly City, California, USA
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Dặm Xanh, Truy Tìm Công Lý, Jojo Thỏ Đế
Giải thưởng	2 Academy Award · BAFTA · Golden Globe · Silver Bear · SAG Award · Tony Award

Có một kiểu diễn viên mà Hollywood luôn cần nhưng hiếm khi biết gọi tên: người làm cho một bộ phim trở nên hay hơn nó xứng đáng, người nâng tầm chất liệu chỉ ở mức ổn thành thứ gì đó không thể rời bỏ. Sam Rockwell đã chiếm giữ vai trò đó một cách nhất quán, trong thời gian dài đến mức nó bắt đầu trông giống như một kế hoạch có chủ ý. Có thể là vậy thật.

Anh lớn lên giữa hai thành phố và hai cha mẹ — cả hai đều là diễn viên — sau khi ly hôn chia đôi tuổi thơ anh giữa San Francisco và New York. Sân khấu không phải thế giới anh bước vào; đó là thế giới anh đã thuộc về. Lần đầu xuất hiện trên sân khấu của anh là hồi còn nhỏ, bắt chước Humphrey Bogart trong một tiểu phẩm ứng tấu ở East Village cùng mẹ.

Những năm đầu sự nghiệp tối tăm theo bản chất: một phim kinh dị lúc mười chín tuổi, những vai nhỏ trên truyền hình, những dự án độc lập mà các nhà phê bình chú ý mà không ai tuyên bố đã tìm ra ai đó quan trọng. Box of Moonlight năm 1996 thay đổi nhẹ bầu không khí. Lawn Dogs năm 1997 tăng nhiệt độ thêm chút nữa. Đây là những bộ phim khó và độc đáo, và Rockwell luôn là yếu tố thú vị nhất của chúng.

Rồi đến năm 1999, mang lại hai vai diễn cùng nhau định nghĩa anh là kiểu diễn viên nào. Trong Galaxy Quest, bộ phim hài khoa học viễn tưởng, anh đóng Guy Fleegman — diễn viên hạng B đã xuất hiện nhiều năm trong một bộ phim truyền hình cult mà không bao giờ được đặt tên cho nhân vật. Chỉ là «Thành viên phi hành đoàn số Sáu». Trò đùa trong phim là diễn viên này có thể bị thay thế, người luôn chết. Rockwell diễn với phẩm giá bị tổn thương và hài hước vật lý khiến nhân vật trở nên xúc động hơn nhiều so với yêu cầu của tiền đề. Trong The Green Mile cùng năm, Wild Bill Wharton của anh thực sự đáng sợ.

George Clooney chọn anh vào vai Chuck Barris trong Confessions of a Dangerous Mind. Rockwell giành Gấu Bạc cho nam diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Berlin — giải thưởng châu Âu cho một diễn viên Mỹ trong bộ phim mà giới trao giải Mỹ hầu như không để ý. Mô hình đang được thiết lập.

Moon năm 2009 là kết luận dứt khoát. Duncan Jones đạo diễn Rockwell trong vai Sam Bell, kỹ thuật viên làm việc một mình tại trạm khai thác Mặt Trăng trong ba năm, bắt đầu hiểu rằng có điều gì đó về mặt cơ cấu không ổn với tình huống của mình — và có thể với chính anh. Trong những đoạn dài, phim là màn trình diễn một người, rồi hai người, và cả hai đều là Rockwell, diễn với chính mình trong vai kép đòi hỏi duy trì hai trạng thái tâm lý khác biệt trong khi vẫn nhận ra được là cùng một người. Các nhà phê bình cạn kiệt ngôn ngữ thông thường. Mùa giải thưởng không tìm thấy anh. Moon đã trở thành bộ phim mà các diễn viên trích dẫn khi được hỏi màn trình diễn nào thay đổi cách họ nghĩ về nghề.

Oscar và cái giá của nó

Sam Rockwell. Ảnh: Bryan Berlin / CC BY-SA 4.0, qua Wikimedia Commons (nguồn)

Iron Man 2, Seven Psychopaths — sự hợp tác đầu tiên với Martin McDonagh, mở đầu quan hệ đối tác hiện ở bộ phim thứ tư —, The Way, Way Back. Những năm giữa Moon và Three Billboards rất năng suất và liên tục không được đền đáp xứng đáng về mặt công nhận thể chế. McDonagh viết những nhân vật mang bạo lực và tình cảm theo tỉ lệ ngang nhau, thường đồng thời, và Rockwell có khả năng đặc biệt để giữ cả hai trạng thái đó mà không giải quyết sức căng theo hướng nào.

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri năm 2017 cho anh Jason Dixon — viên cảnh sát phân biệt chủng tộc ở thị trấn nhỏ, vòng cung của nhân vật này qua bộ phim là yếu tố tranh luận đạo đức nhất. Dixon chịu trách nhiệm về những điều mà bộ phim không bào chữa. Anh ta cũng, về cuối — theo cách cụ thể, giới hạn, khó nhọc mới giành được — đang cố gắng trở nên tốt hơn. Rockwell giành Oscar cho Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất, BAFTA và Golden Globe. Vice năm sau giúp anh có đề cử Oscar thứ hai cho vai George W. Bush. Đề cử thứ hai, theo cách riêng của nó, đáng chú ý hơn đề cử đầu tiên: nó có nghĩa là đề cử đầu tiên không phải ngẫu nhiên.

Anh duy trì cuộc sống song song trong sân khấu: thành viên Công ty Sân khấu LAByrinth ở New York từ năm 1992, xuất hiện trên Broadway và buổi phục dựng American Buffalo của David Mamet năm 2022 cùng Laurence Fishburne và Darren Criss, mang lại đề cử Tony đầu tiên của anh.

Good Luck, Have Fun, Don't Die, đạo diễn Gore Verbinski và phát hành tháng 2 năm 2026, đặt anh vào vai chính trong phim hãng lớn lần đầu tiên sau nhiều năm — người du hành thời gian từ tương lai đã bị trí tuệ nhân tạo tàn phá. Wild Horse Nine, sự hợp tác thứ tư của anh với McDonagh, ra mắt tháng 11 năm 2026: hài đen xảy ra trong những ngày trước cuộc đảo chính Chile năm 1973, với John Malkovich và Steve Buscemi. Tháng 3 năm 2025, anh xuất hiện trong một cảnh khách mời không được ghi công ở White Lotus mùa 3 — Frank, người bạn cũ đã mười tháng tỉnh rượu đang tu tập Phật giáo ở Bangkok.

Anh đang cùng với nữ diễn viên Leslie Bibb từ năm 2007. Họ không kết hôn và đã công khai tuyên bố không cảm thấy cần đến thể chế này.

Wild Horse Nine ra mắt ngày 6 tháng 11 năm 2026.