Mặt Trăng bắt đầu quanh một tai nạn. Sam Bell (Sam Rockwell) ra ngoài lấy một thùng helium-3 ở trạm Sarang, phía mặt khuất của Mặt Trăng. Một ảo ảnh làm anh xao nhãng: một cô gái tuổi thiếu niên và một người đàn ông tóc tai bù xù. Chiếc xe địa hình của anh gặp nạn và anh bất tỉnh. Khi tỉnh lại trong phòng y tế, anh không nhớ gì về vụ va chạm. Hợp đồng ba năm chỉ còn vài tuần là hết, và Sam chỉ muốn về nhà. Phim của Duncan Jones sớm cho thấy chuyện về nhà không đơn giản như vậy.

Sau cuộc khủng hoảng dầu mỏ trên Trái Đất, Lunar Industries kiếm lời từ việc khai thác helium-3 ở đây. Cả cơ sở chỉ cần một người vận hành, và người đó là Sam. Liên lạc trực tiếp với Trái Đất đã hỏng, nên anh chỉ nhận được những đoạn tin nhắn ghi sẵn từ vợ mình là Tess, người đang mang thai cô con gái Eve khi anh lên đường. Người duy nhất anh còn trò chuyện được là GERTY, trợ lý máy tính do Kevin Spacey lồng tiếng.

Điều khiến Sam nghi ngờ chỉ là một chi tiết nhỏ. Nằm trong phòng y tế, anh nghe GERTY nói chuyện trực tiếp với ban quản lý, trong khi đường liên lạc ấy lẽ ra đã đứt. Công ty bảo anh ở yên trong trạm và chờ đội sửa chữa tới. Sam bịa ra một tình huống khẩn cấp để GERTY cho anh ra ngoài. Anh đến chỗ chiếc xe hỏng và thấy một người giống hệt mình nằm bất tỉnh bên cạnh. Từ đó phim thôi là câu chuyện về một người sắp được về nhà, và trở thành một cuộc điều tra chậm rãi trong căn cứ gần như không có ai khác.

Phim đặt gần hết sức nặng lên Rockwell, và anh không làm ra vẻ gồng gánh. Tess, Eve, Thompson hay Overmeyers đều có mặt trong câu chuyện, nhưng trong trạm, người đối diện với Sam chỉ còn là những đoạn tin nhắn ghi sẵn và GERTY. Vì vậy mọi cảnh có hai Sam đều dựa vào một diễn viên. Hai người đàn ông cùng khuôn mặt, cùng giọng nói, cùng ký ức. Họ cãi nhau, xô xát, rồi cùng đi tìm sự thật. Rockwell không biến cuộc khủng hoảng danh tính thành những động tác lớn, nên khi hai Sam đối mặt nhau, tôi tin cả hai. Báo The Guardian viết rằng Rockwell «rất tốt» và vui khi thấy một diễn viên có nét riêng, cuốn hút được giao vai lớn. Rotten Tomatoes thì tóm lại rằng phim là một tác phẩm khoa học viễn tưởng hấp dẫn nhờ diễn xuất mãnh liệt của anh. Tôi cho đó là điểm mạnh nhất của bộ phim.

Về GERTY, tôi nhớ nhất giọng nói nhẹ nhàng, điềm tĩnh của Spacey. Nó khiến ta chờ mối đe dọa quen thuộc của một trí tuệ nhân tạo, và GERTY quả thật nói chuyện với ban quản lý sau lưng Sam, giấu anh sự thật. Nhưng cũng chính GERTY cho Sam biết cả hai đều là bản sao, và giúp anh xem lại các bản ghi của những người đi trước. Nó vừa giấu vừa giúp, bằng cùng một giọng bình thản. Tôi không biết nên tin nó hay nên sợ nó, và bộ phim không giải quyết hộ điều đó.

Phần nặng nề nhất đến khi Sam tìm thấy một khu kín, nơi hàng trăm bản sao đang ngủ đông. Lunar Industries dùng các bản sao của Sam Bell gốc để khỏi tốn tiền đào tạo và vận chuyển phi hành gia mới. Các bản ghi cho thấy những người tiền nhiệm đều đổ bệnh khi hợp đồng gần hết, và Sam nhận ra mình đã bắt đầu có triệu chứng. Ngay cả ký ức về vợ và con gái cũng là thứ được cấy vào. Kịch bản của Nathan Parker, viết từ câu chuyện của Jones, để Sam ráp sự thật lại từng mảnh, chứ không dồn vào một màn giải thích dài. Cú sốc đến từng chút một, và vì thế nó ở lại lâu hơn. Nếu phải chê, tôi muốn biết nhiều hơn về cách công ty vận hành và về chuyện kinh doanh helium-3. Phim chỉ lướt qua phần đó, trong khi nó xứng đáng có thêm thời gian.

Âm nhạc của Clint Mansell hợp với sự vắng lặng của trạm. Nó không cố dắt cảm xúc từng cảnh mà lấp vào khoảng trống, để sự cô độc của Sam tự lên tiếng. Không gian hẹp, ít nhân vật và một khu căn cứ gần như trống khiến sự cô đơn ấy hiện lên rõ mà không cần phóng đại.

Mặt Trăng ra mắt tại Liên hoan phim Sundance 2009 và là phim điện ảnh đầu tay của Duncan Jones. Kinh phí của phim khiêm tốn, doanh thu toàn cầu chỉ gần 10 triệu đô la. Phim không thu về nhiều tiền, nhưng được đề cử BAFTA cho Phim Anh xuất sắc nhất, thắng giải Hugo cho Trình diễn kịch tính xuất sắc nhất năm 2010, và giới phê bình khen Rockwell rất nhiều. Sau đó có Mute (2018), một phim làm phần kết cho các sự kiện của Mặt Trăng, và tiểu thuyết đồ họa Madi (2020). Tôi vẫn thấy phần đáng xem nhất là chính bản gốc: một phim khoa học viễn tưởng nhỏ, chậm và buồn, gần như chỉ có một diễn viên trong một căn cứ trống.