Jack Haven: từ Lập Dị đến kẻ sát nhân đeo mặt nạ của Jane Schoenbrun

Jack Haven

Photo via The Movie Database (TMDB)

Sinh	10 tháng 8, 1994 Dallas, Texas
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Tin Nóng, Người Đàn Ông Phi Lý Tính, Lâu Đài Thủy Tinh

Little Death không có lời thoại. Trong phần lớn thời lượng của Dục Vọng Tuổi Mới Lớn Và Cái Chết Ở Trại Miasma, Jack Haven thậm chí còn chẳng có gương mặt: hồn ma trồi lên từ hồ để lần lượt sát hại những người cắm trại trong phim slasher của Jane Schoenbrun chỉ hiện ra qua chiếc mặt nạ và dáng đi. Cảnh khiến khán giả rời rạp vẫn còn bàn tán là màn tàn sát kéo dài liên tục, không ngắt quãng, trên nền ca khúc “A Long December” của Counting Crows. Vai diễn góp phần đưa bộ phim đến với một giải thưởng tại Cannes cùng những lời phê bình xuất sắc bậc nhất mà một phim kinh dị Mỹ nhận được trong thập niên này. Vài tuần sau khi phim ra rạp ở Mỹ, Haven ngồi trước máy quay, đăng tải video mang tên “Are You Casting?” rồi nói với bất kỳ ai đang xem rằng trước cuối tháng, họ cần kiếm được bốn nghìn đôla từ công việc thuộc nghiệp đoàn để duy trì bảo hiểm y tế SAG-AFTRA. “Tôi gần như sẽ nhận bất cứ việc gì,” họ nói.

Khoảng cách giữa cách người ta đón nhận tác phẩm và khoản tiền nó mang lại là điểm khởi đầu chân thực nhất để nhìn vào sự nghiệp của Haven lúc này. Suốt mười năm qua, Haven rời dàn diễn viên đông đảo của Netflix để tiến dần vào góc kỳ dị nhất của dòng phim độc lập Mỹ; mỗi bước đi đều được giới phê bình đánh giá cao hơn, nhưng khó sinh lời hơn bước trước.

Nền nếp gia đình giúp những bước đầu tiên của Haven diễn ra khá thuận lợi. Haven sinh tháng 8 năm 1994 tại Dallas, nhưng ngôi nhà thực sự định hình họ nằm ở Alameda, California, nơi gia đình chuyển đến hai năm sau đó. Cả cha lẫn mẹ, Laura Lundy và Robert Paine, đều là diễn viên kiêm đạo diễn, còn Haven bắt đầu diễn xuất từ năm mười một tuổi. Tại trường trung học Encinal, họ là hoạt náo viên; sau khi tốt nghiệp năm 2012, họ chuyển về phía đông để theo học Đại học New York và hoàn thành chương trình vào năm 2015. Họ Haven đang sử dụng ngày nay có nguồn gốc xa hơn trong gia phả: nhạc sĩ sáng tác ca khúc Haven Gillespie là họ hàng của họ từ vài thế hệ trước, đồng thời là tác giả lời bài “Santa Claus Is Comin’ to Town”.

Những vai diễn đầu tiên trên màn ảnh khá nhỏ: một sinh viên trong Irrational Man, bạn gái trong Downsizing của Alexander Payne, rồi Maureen, cô em gái út trong Lâu Đài Thủy Tinh. Vai diễn khiến khán giả bắt đầu nhận ra gương mặt Haven đến ngay trong năm đó. Trong Lập Dị, bộ phim Netflix phát sóng bốn mùa cho đến năm 2021, Haven vào vai Casey Gardner, vận động viên điền kinh có anh trai mắc chứng tự kỷ; từ mùa thứ ba, câu chuyện riêng của Casey chuyển thành chuyện tình với Izzie, cô bạn cùng đội. Phần đông khán giả biết đến họ qua vai diễn này, dưới cái tên vẫn xuất hiện trong phần danh đề: Brigette Lundy-Paine.

Bên cạnh Casey là những dự án hãng phim lớn, nơi Haven trở thành nét sắc sảo trong dàn diễn viên. Trong Tin “nóng”, bộ phim về bê bối quấy rối tại Fox News, họ đóng Julia Clarke. Trong Bill & Ted Giải Cứu Thế Giới, họ vào vai Billie, con gái Ted Logan, cùng xuất hiện trên màn ảnh với Keanu Reeves, Alex Winter và Samara Weaving; một số nhà phê bình còn xem diễn xuất của Haven là lý do đáng xem phim. Haven công khai là người phi nhị nguyên giới vào năm 2019 và sử dụng đại từ they/them.

Bước ngoặt đến cùng Schoenbrun. Trong Tôi Thấy TV Bừng Sáng, do A24 phát hành sau buổi ra mắt tại Sundance năm 2024, Haven đóng Maddy, cô gái lớn tuổi hơn kéo Owen của Justice Smith vào một chương trình tuổi teen phát sóng khuya, rồi biến mất khỏi vùng ngoại ô nơi cả hai cùng sống. Cảnh được nhắc đến nhiều nhất trong phim là đoạn độc thoại của Maddy bên trong mái vòm bơm hơi tại trường trung học cũ, gần như được quay hoàn toàn bằng cận cảnh. Vai diễn mang về cho Haven đề cử ở hạng mục diễn xuất phụ tại cả Gotham Awards lẫn Independent Spirit Awards, nhưng họ không đoạt giải nào. Tháng 1 năm 2025, họ thông báo trên Instagram rằng sẽ dùng tên Jack Haven, cái tên họ đã sử dụng lần đầu hai năm trước đó tại một buổi workshop dành cho diễn viên chuyển giới do Saman Arastoo hướng dẫn.

Bộ phim thứ hai của Schoenbrun là nơi cuộc tranh luận về Haven trở nên gai góc hơn. Little Death là sát nhân chuyển giới đeo mặt nạ trong bộ phim do một nhà làm phim chuyển giới viết kịch bản và đạo diễn, và câu hỏi phản đối gần như tự đặt ra: tại sao lại giao cho một diễn viên vừa được đề cử nhờ khả năng biểu đạt bằng gương mặt một vai che kín mặt, trong khi phim kinh dị vẫn mắc thói quen tệ hại lâu đời nhất là khắc họa người chuyển giới? Haven chọn đón nhận mô-típ ấy thay vì xin lỗi vì nó. “Bộ phim khai thác lịch sử hình tượng quái vật chuyển giới,” họ nói với iHorror; với Out, họ chia sẻ: “Tôi tự hào khi đại diện cho nỗi sợ hãi về những gì sự linh hoạt này khơi dậy trong chúng ta.” Việc tái chiếm hình tượng ấy có thuyết phục hay không là một cuộc tranh luận hoàn toàn chính đáng, và các bài phê bình cho thấy phần lớn câu trả lời là có. Nhưng vai diễn không thể giải quyết vấn đề còn lại. Một nhân vật phản diện không lời trong phim phát hành trên Mubi có thể mang về vinh quang tại các liên hoan, chứ không phải số ngày làm việc theo nghiệp đoàn quyết định ai được bảo hiểm y tế; lời cầu cứu trên YouTube đã phơi bày phép tính đó trước công chúng.

Haven cũng đang tự xây dựng lời giải đáp của riêng mình. Phim dài đầu tay do họ đạo diễn, October Crow, bắt đầu từ chiếc điện thoại của Haven khi diễn viên Peter Nolan Smith nằm viện điều trị ung thư gan; Smith và Alexandra McVicker đảm nhận vai chính trong câu chuyện về một phụ nữ trẻ trốn khỏi Kentucky để đến một nhà thổ tôn giáo ở New York. Nhà soạn nhạc Mina Walker mô tả kinh phí bộ phim là con số không, còn Haven trả Smith 250 đôla cho hai ngày làm việc. Họ gọi cách làm này là “waif”, theo nghĩa cổ trong từ điển chỉ bất cứ thứ gì được tìm thấy mà không có chủ, và đặt nó đối lập với những công việc thương mại trước đây cho Nike và Netflix. Phim có buổi công chiếu châu Âu tại liên hoan Trans Image/Trans Experience ở Dublin vào tháng 4 năm 2026.

Các vai diễn trên màn ảnh vẫn tiếp tục xuất hiện, dù ở những dự án nhỏ hơn. Năm 2025, Haven góp mặt trong Love, Brooklyn, Queens of the Dead, After This Death và Castration Movie Anthology ii. The Best of Both Worlds. Dục Vọng Tuổi Mới Lớn Và Cái Chết Ở Trại Miasma, với Hannah Einbinder và Gillian Anderson đóng chính, mở màn hạng mục Un Certain Regard tại Cannes vào tháng 5 năm 2026 và giành Queer Palm; phim ra rạp Mỹ qua Mubi vào tháng 8 và bắt đầu phát trực tuyến trên Mubi từ ngày 2 tháng 10.

Dự án tiếp theo đã được xác nhận trong danh sách phim của Haven là Grind, trong đó họ vào vai nhân vật tên Ricky; phim hiện chưa có ngày phát hành. Câu hỏi cấp bách hơn là điều Haven đã công khai hỏi vào tháng 9, và chỉ một văn phòng tuyển diễn viên mới có thể trả lời.

Phim tiêu biểu

Thẻ: Gillian Anderson, Jane Schoenbrun, Justice Smith, Jack Haven, Tôi Thấy TV Bừng Sáng, Dục Vọng Tuổi Mới Lớn Và Cái Chết Ở Trại Miasma

Người liên quan

Jane Schoenbrun

John Mulaney

Jonathan Lipnicki

Bokeem Woodbine

Kate Mara

Jurnee Smollett