Anna Kendrick: từ ngôi sao Broadway 12 tuổi đến đạo diễn không ai ngờ tới của Hollywood

Anna Kendrick

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Sinh	9 tháng 8, 1985 Portland, Maine, USA
Nghề nghiệp	Diễn viên, Đạo diễn
Nổi tiếng với	Scott Pilgrim Chống Lại Cả Thế Giới, Sự Nổi Loạn Hoàn Hảo, Mật Danh: Kế Toán
Giải thưởng	Theatre World

Từ một đề cử Tony khi mới mười hai tuổi đến màn ra mắt đạo diễn về những phụ nữ bị một kẻ sát nhân hàng loạt làm câm lặng — và giờ là nhiệm vụ Netflix giao để chuyển thể một trong các tiểu thuyết Hollywood được bàn luận nhiều nhất thập kỷ — Anna Kendrick đã dành ba thập niên lặng lẽ chứng minh rằng một sự nghiệp được dựng nên từ sự đáng mến chỉ thật sự thú vị khi người nghệ sĩ biết chính xác mình đang hướng tới điều gì.

Hình dung về Anna Kendrick mà đa số mọi người giữ trong đầu là cô gái hát cùng một chiếc cốc nhựa, tung những câu đùa mỉa mai về các cuộc thi a cappella, và khiến vẻ vụng về đáng yêu dường như vừa là thương hiệu vừa là một chiến lược sinh tồn. Hình dung ấy đủ chính xác, nhưng chưa trọn vẹn. Điều nó bỏ qua là đề cử Tony trước khi cô vào trung học, chiến dịch Oscar khiến người ta so sánh cô với Vera Farmiga và Toni Collette, phim giật gân về sát nhân hàng loạt mà cô đạo diễn từ chiếc ghế không ai trao cho mình, cũng như việc giờ đây cô đang chuẩn bị đưa một trong những tiểu thuyết bán chạy nhất thập kỷ lên Netflix với tư cách đạo diễn. Chiếc cốc nhựa là có thật. Nhưng phần trình diễn phía sau nó được tính toán kỹ lưỡng hơn rất nhiều.

Cội rễ Maine và ánh đèn Broadway

Anna Cooke Kendrick sinh ngày 9 tháng 8 năm 1985 tại Portland, Maine, là con của Janice, một kế toán viên, và William, giáo viên lịch sử đồng thời làm trong ngành tài chính. Anh trai cô, Michael Cooke Kendrick, cũng theo đuổi nghiệp diễn. Con đường vào nghệ thuật biểu diễn bắt đầu sớm và ngay tại quê nhà: lúc sáu tuổi, cô ra mắt sân khấu trong vở Annie tại Lyric Music Theater ở South Portland và xuất hiện trong nhiều vở khác tại Maine. Khi lên mười, cha mẹ đã lái xe đưa cô từ Portland đến New York City để thử vai chuyên nghiệp, một sự đầu tư về hậu cần nói lên nhiều điều về cả quyết tâm của cô lẫn sự hậu thuẫn của họ.

Màn ra mắt Broadway của cô đến vào năm 1998, khi cô mười hai tuổi, trong bản dựng lại High Society của Cole Porter, với vai Dinah Lord. Diễn xuất của cô lập tức nhận được sự công nhận đáng kể: đề cử Tony cho Nữ diễn viên xuất sắc nhất trong vai phụ của một vở nhạc kịch, đưa cô thành một trong những người được đề cử trẻ nhất lịch sử giải thưởng, cùng một đề cử Drama Desk, một đề cử Drama League và Theatre World Award cho màn ra mắt nổi bật. Ngay cả những bạn diễn dày dạn kinh nghiệm cũng được cho là đã chú ý. Sự công nhận ấy thiết lập một nền tảng chuyên nghiệp cần nhiều năm để bồi đắp, nhưng không bao giờ cần phải xây lại từ đầu.

Sau High Society, Kendrick đảm nhận một vai phụ trong bản dựng năm 2003 của New York City Opera dành cho A Little Night Music của Stephen Sondheim, bồi thêm một lớp kỹ năng nhạc kịch nghiêm túc trước khi chuyển sự chú ý sang điện ảnh.

Chuyển sang màn ảnh: Camp và Twilight

Cô ra mắt điện ảnh với phim nhạc kịch độc lập Camp (2003) của Todd Graff, trong đó cô đóng Fritzi Wagner, cô gái ban đầu có vẻ mọt sách và bị xem nhẹ tại một trại hè nghệ thuật biểu diễn. Phim được quay gần như không có kinh phí — Kendrick được cho là chỉ nhận bảy mươi lăm đô la mỗi ngày — nhưng tìm được lượng khán giả đáng kể tại Liên hoan phim Sundance và mang về cho cô đề cử Independent Spirit Award cho Màn trình diễn ra mắt xuất sắc nhất. Cô tiếp nối bằng Rocket Science (2007), một hài kịch trưởng thành về một nhà tranh biện nói lắp, đem lại đề cử Independent Spirit thứ hai cho Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất.

Cánh cửa đưa cô đến với khán giả toàn cầu đến qua một thương hiệu nhượng quyền không liên quan nhiều đến những tác phẩm xuất sắc nhất của cô. Năm 2008, Kendrick được chọn vào vai Jessica Stanley trong phim Twilight đầu tiên và trở lại với vai diễn xuyên suốt loạt phim — The Twilight Saga: New Moon (2009), The Twilight Saga: Eclipse (2010), The Twilight Saga: Breaking Dawn – Part 1 (2011) — tích lũy sức nhận diện khổng lồ trong cộng đồng người hâm mộ, dù vai diễn chưa bao giờ đòi hỏi nhiều từ năng lực mà cô đã thể hiện trên Broadway.

Bước đột phá Hollywood: Up in the Air (2009)

Năm 2009, Up in the Air của Jason Reitman đã thay đổi cục diện. Kendrick vào vai Natalie Keener, một chuyên gia hiệu suất với những ý tưởng cải cách đầy tự tin va chạm với chủ nghĩa hiện thực già dặn nhưng trống rỗng hơn của Ryan Bingham do George Clooney thủ vai. Vai diễn đòi hỏi một dạng trí tuệ cảm xúc có kỷ luật mà cấu trúc bộ phim được thiết kế để thử thách. Giới phê bình phản hồi mạnh mẽ: đề cử Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất từ Academy Awards, Golden Globe Awards, BAFTA Awards và Screen Actors Guild Awards, cùng các chiến thắng từ National Board of Review và Austin Film Critics Association. Đề cử Oscar là trụ cột lớn thứ hai — sau đề cử Tony — trên con đường sau cùng hoàn tất điều cô và ngành công nghiệp gọi là Triple Crown của các đề cử diễn xuất Mỹ, trải khắp sân khấu, điện ảnh và truyền hình. Trước mắt hơn, nó phô bày một biên độ kỹ năng mà phải nhiều năm sau, các chất liệu nhẹ nhàng hơn thường được giao cho cô mới một lần nữa cho phép cô bộc lộ đầy đủ.

Hiện tượng văn hóa đại chúng: Pitch Perfect và “Cups”

Năm 2012, Kendrick đảm nhận vai chính Beca Mitchell trong Pitch Perfect, phim hài nhạc kịch xoay quanh thế giới cạnh tranh của a cappella đại học. Bộ phim trở thành hiện tượng văn hóa bất ngờ, tạo ra hai phần tiếp theo — Pitch Perfect 2 (2015) và Pitch Perfect 3 (2017) — cùng một bản hit toàn cầu không ngờ gắn hoàn toàn với màn trình diễn của cô. “Cups (When I’m Gone)” là ca khúc cô khám phá qua một video lan truyền có nguồn gốc từ một bài hát năm 1931 của Carter Family; cô thể hiện nó trong cảnh Beca thử giọng, các nhà làm phim đưa nó vào phim, và đĩa đơn phối lại phát hành năm 2013 leo lên vị trí thứ sáu Billboard Hot 100, đứng đầu bảng Billboard Adult Contemporary, trụ bảng bốn mươi bốn tuần và đạt chứng nhận ba đĩa bạch kim tại Mỹ.

Sau này, Kendrick nói về thành công ấy bằng sự thành thật đặc trưng, cho biết cô không hứng thú theo đuổi sự nghiệp thu âm vì không tự sáng tác chất liệu của mình và cảm thấy bản hit phần nào không thật sự xứng đáng nếu so với những nhạc sĩ tận hiến. Lời thừa nhận ấy hé lộ nhiều điều: nó mô tả một nghệ sĩ nhận thức sắc bén sự khác biệt giữa tai nạn may mắn và thành tựu có chủ đích, đồng thời cam kết với điều sau. Ca khúc tiếp tục lan truyền trên mạng xã hội và trong các cuộc thi tài năng ở trường học rất lâu sau khi cô đã bước tiếp.

Mở rộng chân trời: Vai diễn đa dạng và lồng tiếng

Trong những năm sau đó, Kendrick làm việc có hệ thống để làm phức tạp hóa hình tượng mà Pitch Perfect củng cố. Cô trở lại với Sondheim trong vai Cinderella của Into the Woods (2014) do Disney thực hiện và đóng chính trong phim nhạc kịch chính kịch hai nhân vật The Last Five Years (2014). Trong Scott Pilgrim vs. the World (2010), cô vào vai người chị sắc sảo với nhịp hài khô khan chẳng hề đáng yêu. Với End of Watch (2012), cô gần như biến mất vào một vai phụ trong phim thủ tục cảnh sát gai góc. The Accountant (2016) xếp cô đối diễn Ben Affleck trong một phim giật gân không mấy quan tâm tới danh tiếng hài hước của cô. Mike and Dave Need Wedding Dates (2016) đem đến hài kịch thuần túy nhưng có cạnh sắc. Còn A Simple Favor (2018), phim bí ẩn – giật gân của Paul Feig với Blake Lively, trao cho cô vai diễn phức tạp nhất về mặt cấu trúc trong sự nghiệp dòng chính: Stephanie Smothers, nữ vlogger ngoại ô lạc quan không mệt mỏi, người mà vẻ bình thường bề ngoài dần vón lại thành điều gì đó xa lạ hơn nhiều.

Một nhánh song song trong sự nghiệp của cô phát triển ở lĩnh vực hoạt hình. Kendrick lần đầu lồng tiếng cho Nữ hoàng Poppy — lạc quan, bướng bỉnh, hát không ngừng — trong thương hiệu Trolls (2016), phim thu gần 350 triệu USD toàn cầu. Cô trở lại với vai diễn trong Trolls World Tour (2020) và Trolls Band Together (2023), cũng như nhiều chương trình truyền hình đặc biệt, duy trì một gắn bó dài hạn với khán giả gia đình song hành cùng những tác phẩm đen tối hơn mà cô đồng thời theo đuổi.

Truyền hình, Emmy và Triple Crown

Công việc truyền hình đem lại khoảnh khắc hoàn tất Triple Crown. Kendrick đóng chính và giữ vai trò nhà sản xuất điều hành cho tuyển tập hài lãng mạn Love Life (2020–2021) của HBO Max, theo chân nhân vật chính qua nhiều năm yêu đương bằng cấu trúc dài tập mà chương trình sử dụng như một lập luận hình thức. Cô cũng đóng chính và là nhà sản xuất điều hành của Dummy (2020) cho Quibi, hài kịch dạng ngắn về một biên kịch có búp bê tình dục của bạn trai cũ phát triển nhân cách và đòi hỏi cuộc sống riêng. Ý tưởng vừa ghê rợn vừa hài hước ngang nhau, còn màn trình diễn của Kendrick trong vai Cody Heller mang về cho cô đề cử Primetime Emmy cho Nữ diễn viên xuất sắc trong loạt hài hoặc chính kịch ngắn. Đề cử này hoàn tất bộ ba mà gần như không nghệ sĩ nào đạt được: đề cử Tony, Oscar và Emmy ở sân khấu, điện ảnh và truyền hình — một thành tích nói lên bề rộng kỹ năng của cô và tính chủ đích đằng sau các lựa chọn ấy.

Tác giả: Scrappy Little Nobody

Năm 2016, Kendrick xuất bản Scrappy Little Nobody, tuyển tập tiểu luận tự truyện hài hước trở thành sách bán chạy của New York Times. Cuốn sách viết về những điều kỳ quặc thời thơ ấu và trải nghiệm Broadway buổi đầu, cơ chế điều hướng Hollywood, các mối quan hệ, cùng sự phi lý rất riêng của việc vô tình trở thành ngôi sao nhạc pop. Giọng điệu — tự giễu, sắc sảo, hài hước hơn mức hồi ký thường cho phép — củng cố hình tượng công chúng đã khiến cô trở thành gương mặt được yêu thích trên mạng xã hội. Nhưng cuốn sách còn lặng lẽ thể hiện bản năng của một người viết đối với những chi tiết cụ thể có sức hé lộ, dạng nhãn quan không thể tình cờ mà có.

Cái bẫy của sự đáng mến

Nhãn “vụng về đáng yêu” đã theo Kendrick đủ lâu để thành một dạng ký hiệu phê bình riêng, và nó thường xuyên được áp dụng theo những cách làm phẳng đi sự nghiệp thực tế. Có một cách đọc phim mục của cô như chuỗi vai bạn thân duyên dáng, người yêu bị đẩy ra rìa và các màn vai phụ châm biếm — một diễn viên đa năng được triển khai bất cứ khi nào phim cần người dễ mến và có năng lực. Cách đọc này bỏ lỡ những lựa chọn thực sự. Nhân vật trong Dummy ghê rợn và gây khó chịu dưới lớp hài. Alice, Darling (2022), phim Kendrick vừa sản xuất điều hành vừa đóng chính, là chân dung tâm lý được kiến tạo cẩn trọng về bạo hành gia đình, được thiết kế để hoàn toàn khước từ tính phô diễn, buộc khán giả đối diện với cách kiểm soát cưỡng ép vận hành khi nó vô hình. Và khi quyết định muốn đạo diễn, chủ đề cô chọn không phải hài lãng mạn, không phải nhạc kịch, không phải bất kỳ chất liệu nào mà phiên bản Anna Kendrick “vụng về đáng mến” một cách hợp lý có thể được trao. Cô chọn câu chuyện về bộ máy thể chế khiến giết người hàng loạt trở nên dễ dàng hơn: phản xạ gạt bỏ những phụ nữ cố báo tin nguy hiểm, cơn thèm khát của văn hóa trong việc biến bạo lực thành giải trí, và sự thiếu vắng cụ thể của bất kỳ ai chịu lắng nghe.

Bước ra sau máy quay: Woman of the Hour

Kendrick ra mắt đạo diễn với Woman of the Hour, được Netflix phát hành toàn cầu vào tháng 10 năm 2024 sau buổi ra mắt tại Toronto International Film Festival vào tháng 9 năm 2023. Cô cũng đóng chính trong phim với vai Sheryl Bradshaw, một nữ diễn viên đầy khát vọng mà tình trạng thiếu cơ hội đưa cô tới xuất hiện trong chương trình trò chơi truyền hình năm 1978 The Dating Game, nơi chàng độc thân được chỉ định cho cô — Rodney Alcala — là một kẻ sát nhân hàng loạt đang hoạt động. Ban đầu Kendrick chỉ gắn bó với dự án ở vai trò diễn viên; cuối cùng cô cũng đề xuất để tự đạo diễn, sau này nói rằng cô đã yêu toàn bộ bộ phim hơn là bất kỳ vai cá nhân nào trong đó.

Cách tiếp cận của cô đặt vào trung tâm tự sự những điều kiện cấu trúc đã cho phép Alcala tiếp tục giết người, thay vì chính tên sát nhân. Sự thờ ơ có hệ thống với những phụ nữ cố báo nguy. Sự bác bỏ lời khai một cách tùy tiện. Cách văn hóa giải trí thời ấy chủ động hào nhoáng hóa mối đe dọa. Giới phê bình phản hồi mạnh mẽ, ca ngợi phần đạo diễn và cách xử lý chất liệu khó mà không dùng bạo lực vô cớ. Bộ phim mang về cho Kendrick giải “Directors to Watch” tại Palm Springs International Film Festival và Astra Award cho Phim đầu tay xuất sắc nhất. Cô quyên góp toàn bộ thù lao từ dự án cho các tổ chức hỗ trợ người sống sót sau bạo lực tình dục — một quyết định phản ánh khá chính xác điều cô hiểu về mục đích của bộ phim.

Các dự án gần đây và sắp tới

Nhịp độ kể từ Woman of the Hour là đáng kể. Self Reliance (2024, do Jake Johnson đạo diễn và đóng chính) trao cho Kendrick vai phụ trong một hài kịch – giật gân tỉnh bơ về người đàn ông đồng ý tham gia một chương trình truyền hình thực tế trên dark web. Another Simple Favor (tháng 5 năm 2025), phần tiếp theo của lần hợp tác năm 2018 với Paul Feig, tái hợp cô với Blake Lively và chuyển bối cảnh hành động tới Capri, nhận 81% trên Rotten Tomatoes và tìm thấy khán giả trên Amazon Prime Video. Cô cũng trở lại lồng tiếng với ParaNorman: The Thrifting (tháng 10 năm 2025), lặp lại vai Courtney Babcock từ bộ phim gốc năm 2012 trong phần tiếp theo được chờ đợi từ lâu. Babies (2026), do Lauren Miller Rogen đạo diễn với dàn diễn viên gồm Seth Rogen, Issa Rae và Dan Stevens, ra mắt vào tháng 9 năm 2026, Kendrick đóng Annie.

Dự án diễn xuất lớn nhất của năm 2026 đến vào tháng 10: Misty Green, do Chris Rock viết kịch bản, đạo diễn và A24 phát hành. Phim có Rosalind Eleazar trong vai chính, với Kendrick xuất hiện bên Adam Driver, Daniel Kaluuya và chính Rock. Câu chuyện theo chân một nữ diễn viên từng đoạt giải nhưng đang sa sút, lên kế hoạch trở lại trong khi nối lại liên hệ với người đại diện cũ — tiền đề đặt Kendrick và những người cùng thời vào một tác phẩm châm biếm Hollywood về chính các động lực thể chế mà họ đã dành sự nghiệp để điều hướng. Misty Green ra mắt tại Toronto International Film Festival vào tháng 9 năm 2026 và dự kiến công chiếu rạp ngày 9 tháng 10.

Song hành cùng những cam kết diễn xuất này là làn sóng công việc đạo diễn thứ hai. Kendrick được công bố là đạo diễn bản chuyển thể của Netflix từ tiểu thuyết bán chạy của Taylor Jenkins Reid, The Seven Husbands of Evelyn Hugo, kể về một ngôi sao hư cấu của Kỷ nguyên Vàng Hollywood đồng ý thực hiện cuộc phỏng vấn cuối cùng với một nhà báo vô danh. Hai đạo diễn trước đó từng gắn với dự án trước khi Kendrick được tuyển chọn, một diễn tiến cho thấy hãng phim đã nhìn nhận cách tiếp cận của cô trong Woman of the Hour là cảm quan phù hợp cho câu chuyện về kiến trúc ẩn của danh vọng và những phụ nữ xây dựng nó trong khi người khác nhận công lao. Loạt phim Embassy (MGM+ và Amazon), trong đó Kendrick vào vai Layla — một nhà ngoại giao Mỹ bị đẩy vào phim giật gân hành động bên Sam Heughan và J.K. Simmons — dự kiến ra mắt năm 2027, bổ sung một thể loại cô chưa từng dẫn dắt cho lý lịch vốn đã nổi bật vì sự đa dạng.

Nhìn tổng thể, đường cong ấy — từ thần đồng Broadway năm mười hai tuổi tới nữ diễn viên phụ được đề cử Oscar, ngôi sao nhạc pop tình cờ, danh hài được đề cử Emmy, đạo diễn của phim chính kịch về sát nhân hàng loạt, rồi lựa chọn của Netflix để kể lại một trong những tiểu thuyết Hollywood được bàn luận nhiều nhất thập kỷ — không phải một sự nghiệp mà điểm chính yếu từng là sự đáng mến. Đó là sự nghiệp trong đó sự đáng mến là câu chuyện bề mặt, trong khi điều tham vọng hơn rất nhiều đang được xây dựng. Chiếc cốc nhựa chỉ là đạo cụ. Phần còn lại là kế hoạch.