Winston Groom, tiểu thuyết gia viết nên một Forrest Gump thô ráp hơn bản điện ảnh

Winston Groom

Photo: Mississippi-Alabama Sea Grant / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Sinh	23 tháng 3, 1943 Washington, D.C., Hoa Kỳ
Mất	2020-09
Nghề nghiệp	Tiểu thuyết gia
Giải thưởng	Giải thưởng Harper Lee

Cứ vài năm, câu chuyện Forrest Gump bị cho là thua lỗ lại được nhắc đến, và mùa thu này cũng vậy. Bộ phim bom tấn từng lấp kín rạp chiếu trên khắp thế giới lại được Paramount hạch toán là một tác phẩm thua lỗ; còn người đứng cuối hàng chờ được chia tiền là nhà văn đã tạo ra Forrest ngay từ đầu. Winston Groom thường chỉ được nhớ đến như một dòng chú thích bên lề bộ phim, một cây bút Alabama đã bán bản quyền tác phẩm. Cách nhìn ấy bỏ qua điều thú vị hơn nhiều về ông: Forrest Gump mà ông viết là một gã thô lỗ hơn, to lớn hơn và kỳ dị hơn người đàn ông mà cả thế giới đem lòng yêu mến.

Trong sách, Forrest to lớn, văng tục như cơm bữa và là thần đồng toán học. Anh lên vũ trụ, trở thành đô vật chuyên nghiệp rồi hóa thành một kỳ thủ cờ vua đáng gờm. Hollywood giữ lại bóng bầu dục, chiến tranh và tôm, còn gần như mọi thứ khác đều được mài nhẵn. Groom dành nhiều năm bảo vệ cả hai phiên bản, đồng thời tranh cãi với một hãng phim về giá trị phần lợi nhuận ông đáng được hưởng từ phiên bản thứ hai.

Winston Francis Groom Jr. sinh tại Washington, D.C., ngày 23 tháng 3 năm 1943, rồi lớn lên ở Mobile, Alabama, nơi cha ông hành nghề luật. Ban đầu, ông định nối nghiệp cha. Tại Đại học Alabama, ông biên tập một tạp chí văn học của trường rồi đổi ý; tốt nghiệp năm 1965, ông quyết định trở thành nhà văn. Nhưng trước hết là quân ngũ. Ông phục vụ trong Sư đoàn Bộ binh số 4 và tham chiến tại Việt Nam trong hai năm 1966 và 1967. Theo Encyclopedia of Alabama, chiến tranh đã để lại dấu ấn sâu đậm trong cả sáng tác hư cấu lẫn phi hư cấu của ông.

Bài viết nên đọcCuộc Đời Forrest Gump, gã khờ thánh thiện mà Hollywood cho chạy xuyên suốt thế kỷ Mỹ

Trở về nước, ông làm phóng viên tại Washington Star, đưa tin về cảnh sát và tòa án. Nhà văn miền Nam Willie Morris khuyên ông thử vận may ở New York; Groom nghe theo, và trong số những người ông gặp có Truman Capote, đồng hương Alabama. Ông rời nghề báo năm 1976. Cuốn tiểu thuyết đầu tay, Better Times Than These (1978), kể về một đại đội súng trường ở Việt Nam; người bạn P. J. O’Rourke gọi đây là tiểu thuyết hay nhất từng được viết về cuộc chiến ấy. As Summers Die (1980), nói về một luật sư ở thị trấn nhỏ Louisiana bị cuốn vào cuộc tranh chấp quanh mỏ dầu được phát hiện trên đất của một gia đình người Mỹ da đen làm thuê theo chế độ chia sản phẩm, đã giành giải tiểu thuyết của Southern Library Association và được chuyển thể thành phim truyền hình. Conversations with the Enemy, tác phẩm ông cùng Duncan Spencer viết về tù binh chiến tranh Robert Garwood, lọt vào vòng chung khảo giải Pulitzer ở hạng mục sách phi hư cấu tổng quát.

Năm 1985, Groom chuyển về Mobile. Nhiều năm trước đó, cha ông từng kể về một cậu bé ông quen thuở nhỏ; Groom đã biến ký ức ấy thành Forrest Gump, viết xong trong khoảng sáu tuần. Sách ra mắt năm 1986 và phần lớn nhận được những lời phê bình thiện chí, dù không ít nhà phê bình cho rằng các nhân vật và cốt truyện còn mỏng. Don Noble, giáo sư danh dự ngành tiếng Anh tại Đại học Alabama và là bạn của Groom suốt 40 năm, sau này nói thẳng về giá trị cuốn sách: “‘Forrest Gump’ thực sự là một cuốn tiểu thuyết khá xuất sắc. Tác phẩm tinh tế và phức tạp hơn… giàu có hơn bộ phim.”

Bộ phim do Eric Roth chuyển thể, Robert Zemeckis đạo diễn và Tom Hanks thủ vai chính ra mắt năm 1994, giành sáu giải Oscar, trong đó có giải Phim hay nhất. Phim cũng làm thay đổi Forrest. Anh không còn vóc dáng to lớn (Groom từng hình dung John Goodman sẽ đóng vai này), không còn thói văng tục, tài năng toán học và phần lớn đời sống tình dục. “Họ đã làm dịu bớt một số nét gai góc,” Groom nói với The New York Times vào năm đó. Nhiều năm sau, ông nói với The Tuscaloosa News: “Họ đã làm rất xuất sắc. Có lẽ tôi thích phiên bản của mình hơn, nhưng phiên bản ấy sẽ chẳng bao giờ ra rạp được.” Nhờ bộ phim, tiểu thuyết cuối cùng cũng trở thành sách bán chạy, với 1,7 triệu bản được tiêu thụ.

Chuyện tiền bạc lại là vấn đề khác. Groom bán bản quyền với giá 350.000 đô la, cộng thêm 3% lợi nhuận ròng từ bộ phim. Sổ sách của Paramount năm 1995 ghi nhận bộ phim thu về 661 triệu đô la tiền vé trên toàn thế giới nhưng vẫn lỗ 62 triệu đô la, khiến phần trăm của ông chẳng đáng giá một xu. Hanks và Zemeckis được trả theo doanh thu gộp nên được tính vào chi phí; Groom, Roth và nhà sản xuất Steve Tisch phải chờ đến lượt phía sau họ. Groom dọa kiện. Tranh chấp khép lại vào mùa hè năm đó bằng một thỏa thuận dàn xếp và khoản tiền bảy chữ số để mua bản quyền chuyển thể phần tiếp theo của ông, Gump and Co.; lần này, ông được chia lợi nhuận trước khi trừ chi phí. “Tôi vui như lợn được tắm nắng,” ông nói với các phóng viên. Bộ phim phần tiếp theo chưa bao giờ được thực hiện.

Những năm sau khi phim ra mắt không phải giai đoạn sáng tác tiểu thuyết thành công nhất của ông. Groom nhanh chóng tận dụng sức nóng của tác phẩm bằng một cuốn sách tập hợp những câu nói của Gump, hai cuốn sách nấu ăn ăn theo bộ phim và chính Gump and Co., đưa Forrest từ năm 1980 đến tận thời hiện đại. Tiểu thuyết giật gân Such a Pretty, Pretty Girl bị phàn nàn là dựa dẫm vào những chiêu bài quen thuộc của thể loại. Sau đó, ông hầu như ngừng viết tiểu thuyết. Mãi gần hai thập kỷ sau, cuốn tiểu thuyết tiếp theo của ông, El Paso (2016), mới ra đời.

Lịch sử là lĩnh vực lấp đầy khoảng trống ấy. Groom trở thành một cây bút lịch sử kể chuyện được nhiều độc giả yêu thích, viết Shrouds of Glory về chiến dịch lớn cuối cùng của Nội chiến Mỹ, A Storm in Flanders về Mặt trận phía Tây, 1942: The Year That Tried Men’s Souls, Vicksburg, 1863, Kearny’s March, cùng những bức chân dung tập thể như The Aviators, The Generals và The Allies. Các nhà phê bình khen ngợi khả năng khắc họa tính cách của nhà văn khi ông viết về những vị tướng và chiến dịch quân sự. Năm 2011, Alabama trao cho ông giải Harper Lee dành cho cây bút xuất sắc nhất năm; năm 2018, ông được ghi danh vào Alabama Writers Hall of Fame.

Groom qua đời ở tuổi 77 vào tháng 9 năm 2020 tại khu vực Fairhope bên vịnh Mobile, trong lúc chờ cuốn sách cuối cùng của mình, The Patriots, được xuất bản. Thống đốc Kay Ivey nói Alabama đã mất đi “một trong những nhà văn tài năng nhất”, đồng thời nhắc mọi người rằng ông còn là “một nhà báo tài năng & tác giả có tiếng về lịch sử nước Mỹ”. Cuốn tiểu thuyết vẫn là nơi thích hợp hơn cả để gặp lại ông: một cựu binh đã trao cho người hùng của mình cái miệng tục tĩu hơn và trí óc sắc sảo hơn mức Hollywood cho phép, rồi chứng kiến cuốn sổ sách nổi tiếng nhất trong ngành kế toán điện ảnh tuyên bố rằng ý tưởng của ông chẳng kiếm được đồng nào.

Thẻ: nhà văn, tiểu thuyết gia, Tom Hanks, Forrest Gump, Robert Zemeckis, Winston Groom

Nội dung tương tự

Robin Wright: nữ diễn viên Ván bài chính trị và bước chuyển sang ghế đạo diễn

Mykelti Williamson: nam diễn viên Forrest Gump tự ứng biến màn độc thoại về tôm của Bubba

Tài tử Tom Hanks và Forrest Gump: khoản lỗ 62 triệu USD gần bằng tiền ông và đạo diễn nhận

Kurt Russell, hay vì sao phản anh hùng hay nhất Hollywood chưa từng thắng giải nào nhờ điều đó