Judd Tully, năm mươi năm buộc thị trường nghệ thuật phải lên tiếng

Judd Tully

Photo: Meenween / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	13 tháng 4, 1947 Chicago, Illinois, United States
Nghề nghiệp	Nhà phê bình nghệ thuật, nhà báo và nhà làm phim

Thị trường nghệ thuật không thích bị theo dõi. Nó ưa chuộng thứ ngôn ngữ của sự hiếm có, của những giao dịch riêng tư, của những cuộc trò chuyện kín đáo trong những căn phòng trắng tinh. Judd Tully đã dành năm mươi năm để bắt nó phải lên tiếng.

Ông không đến với phê bình nghệ thuật bằng con đường thông thường. Sinh ra với tên Judd Goldstein ở phía Bắc Chicago, ông đặt những bản năng nhà báo của mình vào công việc trong một bối cảnh xa rời các phòng trưng bày và nhà đấu giá: The Berkeley Barb, tờ báo ngầm nơi ông đưa tin về các phiên tòa xét xử Soledad Brothers, George Jackson và Angela Davis trong bầu không khí chính trị sôi sục đầu thập niên 1970. Các chủ đề thì khác — quyền công dân, quyền lực nhà nước, công lý bị tranh cãi — nhưng phương pháp vẫn vậy: tìm ra điều mà thể chế muốn giấu kín, và viết về nó một cách chính xác.

Khi ông đến New York vào khoảng năm 1972, thế giới nghệ thuật đang bước vào một trong những cơn cuồng nhiệt định kỳ của nó, và Tully đã ở vị trí để ghi chép lại. Làm việc tự do cho Flash Art, New Art Examiner và SoHo Weekly News, ông bắt đầu xây dựng loại tri thức thể chế mà phải mất một thập kỷ để có được và cả đời để vận dụng. Đến năm 1985, The Washington Post đã dùng ông làm cộng tác viên để đưa tin về thị trường đấu giá — một mảng sẽ sớm trở thành một trong những câu chuyện định hình đời sống văn hóa Mỹ.

Cơn bùng nổ giữa thập niên 1980 khiến giá nghệ thuật không thể bị phớt lờ. Tully đã có mặt cho những tác phẩm hậu chiến đầu tiên vượt qua ngưỡng nhiều triệu đô la, đưa tin về những con số mà hầu hết các nhà báo cho là bất thường còn ông nhận ra đó là một sự chuyển dịch cơ cấu. Nhiệm kỳ hai thập kỷ với tư cách biên tập viên cao cấp của tạp chí Art & Auction — xuyên qua thời kỳ bùng nổ, suy thoái và kỷ nguyên mới đầy tranh cãi của các quỹ nghệ thuật và đầu cơ thị trường — đã cho ông một diễn đàn mà không một phóng viên mảng nào khác trong lĩnh vực của ông có được về tính liên tục.

Tầng phê bình trong tác phẩm của ông chưa bao giờ là ngẫu nhiên. Khi Trung tâm Nghệ thuật Đương đại Cincinnati và giám đốc của nó bị truy tố vào năm 1990 liên quan đến triển lãm nhiếp ảnh của Robert Mapplethorpe, Tully đưa tin không phải như một cuộc giao tranh văn hóa mà như một bài kiểm tra bản lĩnh thể chế — ai cúi đầu trước áp lực và ai không. Khi vụ lừa đảo của tay buôn nghệ thuật Larry Salander bị phơi bày, bài viết của Tully xuất hiện trong bộ phim tài liệu của CNBC American Greed: The Art of the Steal. Khi vụ bê bối giả mạo trị giá tám mươi triệu đô la của Phòng trưng bày Knoedler vỡ lở — một vụ lừa đảo đã lọt qua tất cả các tầng cao nhất của giới nghệ thuật mà không bị phát hiện — ông là một phần của ghi chép tư liệu trong Driven to Abstraction. Mô hình này nhất quán: những thể chế mà ông viết đến không phải thối nát từ bên ngoài. Chúng mục ruỗng từ bên trong chính chuyên môn của mình.

Bộ phim tài liệu ông đồng đạo diễn với Harold Crooks, The Melt Goes On Forever: The Art and Times of David Hammons, đại diện cho một dạng công việc khác. Hammons là nghệ sĩ mà thế giới nghệ thuật muốn chiếm hữu nhất và ít biết cách kiềm tỏa nhất — thực hành của ông bắt nguồn từ thời kỳ nổi dậy Watts, sự hiện diện trên thị trường cố tình thất thường, mối quan hệ với các thể chế trưng bày ông là một hành động giữ khoảng cách có kiểm soát. Đối với Tully, người đã dành nhiều thập kỷ ghi chép cách thị trường nghệ thuật xử lý giá trị, Hammons hiện ra như giới hạn hợp lý của dự án đó: bạn làm gì với một nghệ sĩ từ chối bị xử lý? Bộ phim công chiếu lần đầu tại Sheffield DocFest vào tháng 6 năm 2022 và ra rạp tại Film Forum ở New York vào tháng 5 năm 2023.

Bên cạnh công việc báo chí, Tully làm chủ tịch Quỹ Nghệ thuật Reuben Kadish ở New York, dành riêng cho di sản của nhà vẽ tranh tường kiêm nhà điêu khắc Biểu hiện Trừu tượng Reuben Kadish. Vai trò này là thước đo quãng đường ông đã đi từ The Berkeley Barb — giờ đây ông là một phần của bộ máy thể chế mà trước kia ông từng vòng ngoài quan sát. Ông tiếp tục đưa tin về thị trường đấu giá quốc tế và hội chợ nghệ thuật cho Artsy, The Art Newspaper và The Robb Report, thường xuyên xuất hiện trên BBC Radio, CNN và MSNBC.

Mối quan hệ của thế giới nghệ thuật với lịch sử của chính nó luôn mâu thuẫn: nó tạo ra các ghi chép và tài liệu mà đồng thời nó vừa ưu ái vừa che khuất. Tully đã dành sự nghiệp của mình để chống lại xu hướng đó. Ở tuổi 79, ông chưa có dấu hiệu dừng lại.

Thẻ: báo chí nghệ thuật, David Hammons, Judd Tully, Reuben Kadish Foundation, The Melt Goes On Forever, thị trường nghệ thuật

Người liên quan

Người liên quan

Thảo luận