Elton John, nghệ sĩ piano gần mất thị lực và đảo ngược cách sáng tác với Bernie Taupin

Elton John

Photo: Raph_PH / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Sinh	25 tháng 3, 1947 Pinner, Middlesex, Anh
Nghề nghiệp	Ca sĩ, nhạc sĩ, nghệ sĩ piano
Nổi tiếng với	Kingsman: Tổ Chức Hoàng Kim, Đường Tới El Dorado, Jim & Andy: The Great Beyond – Featuring a Very Special, Contractually Obligated Mention of Tony Clifton
Giải thưởng	2 Oscar · Giải Tony cho Nhạc gốc xuất sắc nhất · Emmy · Grammy · Giải Brit cho Nghệ sĩ solo nam người Anh xuất sắc nhất · Giải Kennedy Center Honors · Đại sảnh Danh vọng Rock and Roll

Trong gần như suốt sự nghiệp, Elton John luôn bắt đầu từ trang viết của người khác. Bernie Taupin viết lời trước, hoàn chỉnh rồi, còn nghệ sĩ piano nhanh chóng phổ nhạc, thường chưa đầy nửa giờ; ông gạt bỏ mọi ca từ không dễ dàng gợi ra giai điệu. Giờ đây, mọi thứ đã đảo chiều. Một ca nhiễm trùng ở mắt khiến ông mù mắt phải, còn mắt trái chỉ nhìn được hạn chế; như Taupin giải thích hồi mùa hè, “ông ấy không thể đọc lời bài hát nếu chúng được đặt trên đàn piano”. Với album tiếp theo, Elton John viết phần nhạc trước rồi đưa cho người cộng tác viết lời hoàn thiện.

Một nghịch lý khác nằm ngay trên lịch diễn. Ông rời xa những chuyến lưu diễn sau một tour chia tay kéo dài năm năm, kết thúc tại Stockholm, và nói rằng giờ đây chồng cùng các con trai mới là ưu tiên của mình. Thế nhưng kể từ đó, ông vẫn diễn chính tại Rock in Rio và lấp kín sân vận động lớn nhất Mexico City trong hai đêm liên tiếp, dưới lời quảng bá về một “lời chia tay cuối cùng”. Với ông, nghỉ hưu có nghĩa là nhận ít buổi diễn hơn, chọn từng buổi một, chứ không phải ngừng diễn hẳn.

Thói quen phổ nhạc từ ca từ của người khác bắt nguồn từ Pinner, phía tây bắc London, nơi Reginald Kenneth Dwight chào đời ngày 25 tháng 3 năm 1947. Năm 11 tuổi, ông giành được học bổng dành cho học sinh nhỏ tuổi vào Royal Academy of Music, dù chưa bao giờ là một học viên cổ điển chăm chỉ. Năm 15 tuổi, ông chơi nhạc của Jim Reeves và Ray Charles bốn đêm mỗi tuần tại quán rượu Northwood Hills Hotel. Ban nhạc Bluesology của ông sau này đệm cho ca sĩ Long John Baldry; nghệ danh ông chọn được ghép từ hai người trong ban nhạc: nghệ sĩ saxophone Elton Dean và chính Baldry.

Mối cộng tác bắt đầu bằng một phong bì. Năm 1967, ông hồi đáp một mẩu quảng cáo trên New Musical Express do Ray Williams của Liberty Records đăng, rồi nhận một gói lời bài hát niêm phong do một thiếu niên ở Lincolnshire viết — người cũng đã trả lời mẩu quảng cáo ấy. Sau hai năm sáng tác nhạc dễ nghe cho các ca sĩ khác tại hãng DJM của Dick James, bộ đôi tạo nên bước đột phá với “Your Song”, bản hit đầu tiên của Elton John trên cương vị nghệ sĩ biểu diễn. Tháng 8 năm 1970, buổi diễn đầu tiên tại Mỹ ở Troubadour, Los Angeles, đã đưa một nghệ sĩ piano chơi nhạc thu âm thành ngôi sao diễn chính.

Honky Château (1972), album có ca khúc “Rocket Man”, là album đầu tiên của ông đứng đầu bảng xếp hạng tại Mỹ, mở đầu cho chuỗi bảy album liên tiếp dẫn đầu bảng xếp hạng ở nước này. Goodbye Yellow Brick Road (1973) trở thành album kép mang tính tuyên ngôn của ông; còn Captain Fantastic and the Brown Dirt Cowboy (1975), viết về những năm tháng đầu chật vật của hai tác giả ở London, là album đầu tiên trong lịch sử ra mắt ở vị trí số một trên Billboard 200.

Trong khi đó, cuộc sống riêng tư dần rạn vỡ. Năm 1976, ông nói với Rolling Stone rằng mình là người song tính; năm 1984, ông kết hôn với Renate Blauel, một kỹ sư thu âm người Đức, tại Sydney, rồi hai người ly hôn bốn năm sau đó. “Tôi đã sống trong dối trá”, ông nói về sau. Từ cuối thập niên 1970, ông nghiện ma túy và rượu; kể từ năm 1990, ông cai nghiện thành công — cũng là năm “Sacrifice” cuối cùng mang về cho ông đĩa đơn solo đầu tiên đứng đầu bảng xếp hạng ở Anh. Năm 1992, ông thành lập Elton John AIDS Foundation, tổ chức đã quyên góp được hơn 300 triệu bảng. Ông cũng làm chủ tịch Watford, câu lạc bộ bóng đá thời thơ ấu của mình, trong hành trình đội bóng vươn lên giải đấu cao nhất.

Thập niên 1990 đưa ông đến gần hơn với sân khấu nhạc kịch. Cùng Tim Rice, ông viết các ca khúc cho The Lion King (1994) của Disney và giành giải Oscar với “Can You Feel the Love Tonight”; phiên bản sân khấu sau này thu về doanh thu phòng vé cao hơn mọi bộ phim và chương trình biểu diễn khác trong lịch sử. Aida mang về cho ông giải Tony năm 2000; còn Billy Elliot the Musical (2005), được viết cùng Lee Hall sau khi ông xem bộ phim và nhận ra cậu bé vũ công “giống mình”, giành bốn giải Olivier ở London cùng giải Tony cho Nhạc kịch xuất sắc nhất trên sân khấu Broadway. Năm 1997, ông viết lại “Candle in the Wind” để trình diễn tại tang lễ Diana, Công nương xứ Wales; đĩa đơn này vẫn là đĩa đơn bán chạy nhất mọi thời đại. Năm sau, ông được phong tước hiệp sĩ.

Danh tiếng và thành tích trên bảng xếp hạng không ăn khớp gọn ghẽ như những danh hiệu ông nhận được. Kể từ thập niên 1990, các bản hit lớn nhất của ông đến từ nhạc sân khấu và những màn song ca với các ngôi sao trẻ hơn, chứ không phải từ album phòng thu riêng. The Lockdown Sessions (2021) giúp ông trở thành nghệ sĩ solo đầu tiên có đĩa đơn lọt top 10 ở Anh trong sáu thập niên khác nhau, phần lớn nhờ “Cold Heart”, ca khúc ông làm lại cùng Dua Lipa. Ngay cả lời chia tay cũng không hẳn là dấu chấm hết: tour gồm khoảng 330 buổi diễn, doanh thu vé gần 940 triệu USD — một kỷ lục cho đến khi Eras Tour của Taylor Swift vượt qua — rồi sau đó là những buổi diễn lẻ tẻ đều đặn.

Tour khép lại tại Tele2 Arena ở Stockholm ngày 8 tháng 7 năm 2023, hai tuần sau khi ông diễn chính tại Glastonbury. Bộ phim tiểu sử Rocketman ra mắt năm 2019 trước đó đã mang về cho ông giải Oscar thứ hai, được trao chung với Taupin, cho ca khúc “(I’m Gonna) Love Me Again”. Năm 2024, giải Emmy dành cho chương trình đặc biệt Elton John: Farewell from Dodger Stadium giúp ông gia nhập nhóm nghệ sĩ EGOT. Tháng 7 năm đó, một ca nhiễm trùng mắc phải ở miền nam nước Pháp khiến ông mất phần lớn thị lực. Tháng 4 năm 2025, ông phát hành Who Believes in Angels?, album song ca với Brandi Carlile được thu âm trong 20 ngày cùng nhà sản xuất Andrew Watt; album đứng đầu bảng xếp hạng tại Anh và được đề cử Grammy. The Devil Wears Prada, với phần nhạc do ông sáng tác, hiện được lên lịch biểu diễn tại Dominion Theatre ở London đến tháng 9 năm 2027.

Năm nay là một năm bận rộn. Tháng 8, ông góp mặt trong Never Enough: Versions của Turnstile, với phiên bản làm mới của “Seein’ Stars”. Ngày 7 tháng 9, lần đầu tiên ông diễn chính trên sân khấu lớn nhất của Rock in Rio, trình diễn 24 ca khúc trong hai tiếng rưỡi và đưa “Skyline Pigeon”, ca khúc trong album đầu tay, trở lại danh sách biểu diễn; ông nói với khán giả rằng mình đã cảm thấy “hơi tệ” vì Brazil không có tên trong tour chia tay. Ngày 2 và 3 tháng 10, ông biểu diễn tại Estadio Banorte ở Mexico City, đánh dấu những buổi hòa nhạc đầu tiên của ông tại đất nước này sau 14 năm.

Chồng ông, nhà làm phim người Canada David Furnish, đã gắn bó với ông từ năm 1993 và hiện cũng là người quản lý của ông. Họ là một trong những cặp đôi đầu tiên ở Anh đăng ký quan hệ đối tác dân sự vào ngày 21 tháng 12 năm 2005, ngày luật có hiệu lực; hai người kết hôn năm 2014 và có hai con trai là Zachary và Elijah. Tháng 7 năm 2026, cặp đôi nằm trong số bảy nguyên đơn, cùng với Hoàng tử Harry, có vụ kiện về quyền riêng tư nhằm vào nhà xuất bản Daily Mail bị Tòa Thượng thẩm bác bỏ.

Taupin cho biết album tiếp theo của Elton John, một lần nữa được thực hiện cùng Watt và một vài đồng sáng tác khác, dự kiến ra mắt vào đầu năm sau. Đây sẽ là đĩa nhạc đầu tiên được xây dựng từ tiếng đàn piano trở đi — đảo ngược quy trình với chiếc phong bì năm 1967 — đồng thời là phép thử xem một nhà soạn giai điệu vốn luôn dựa trên lời của người khác sẽ làm gì khi âm nhạc phải được viết trước.