Robert Plant, giọng ca Led Zeppelin chọn những lối rẽ riêng thay vì tái hợp

Robert Plant

Photo: Raph_PH / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	20 tháng 8, 1948 West Bromwich
Nghề nghiệp	Ca sĩ kiêm nhạc sĩ
Giải thưởng	Huân chương của Huân chương Đế quốc Anh · Giải thưởng Silver Clef · Giải thưởng Americana cho Nhóm/Nhạc công của năm

Robert Plant từng được đề nghị khoản thù lao đủ lấp đầy các sân vận động để hát cùng Led Zeppelin một lần nữa, nhưng ông vẫn liên tục nói không. Giọng ca với tiếng hát cao vút, khàn ráp từng trở thành khuôn mẫu cho các thủ lĩnh hard rock giờ đây dành những đêm diễn ở nhà hát, đôi khi là nhà thờ lớn, cùng một ban nhạc trình bày các ca khúc dân gian và blues của người khác — những bài hát mà vài năm trước có lẽ ít khán giả gọi tên được. Người hâm mộ, và ít nhất một cựu thành viên ban nhạc, xem sự khước từ ấy là biểu hiện của tính cố chấp. Plant đáp lại bằng cách tiếp tục lên đường; càng rời xa hình tượng thần tượng rock mà ông từng hóa thân, ông càng nhận được nhiều vinh danh cho thứ âm nhạc mình đã chọn.

West Bromwich, thuộc vùng Black Country, là nơi Robert Anthony Plant chào đời, trong gia đình có cha là kỹ sư xây dựng từng phục vụ trong Không quân Hoàng gia Anh và mẹ có gốc Romani. Ông lớn lên gần Halesowen, năm mười tuổi từng trốn sau rèm cửa ở nhà để thử hát giống Elvis Presley, rồi bỏ trường trung học ở Stourbridge khi mới ở tuổi thiếu niên; khóa học kế toán công chứng chỉ kéo dài hai tuần. “Tôi rời nhà năm 16 tuổi,” ông kể, “và bắt đầu quá trình học hỏi âm nhạc thực sự bằng cách chuyển từ nhóm nhạc này sang nhóm khác.” Hành trình ấy đưa ông đến với Willie Dixon, Robert Johnson và hàng loạt ban nhạc vùng Midlands, trong đó có Band of Joy, nơi ông chơi cùng tay trống John Bonham. Một năm sau, khi Jimmy Page tìm ca sĩ thay thế sau khi Yardbirds tan rã, Terry Reid từ chối lời mời và giới thiệu Page đến nghe Plant hát. Plant đề nghị Bonham tham gia; nhóm nhạc ban đầu mang tên New Yardbirds sau đó trở thành Led Zeppelin.

Robert Anthony Plant, sinh ngày 20 tháng 8 năm 1948, ban đầu không viết lời ca khúc. Page thúc đẩy ông thử sức trong Led Zeppelin II, nơi ông viết Thank You dành tặng vợ mình, Maureen. Những sáng tác sau đó kết hợp vẻ ngạo nghễ của blues trong Black Dog với thế giới Tolkien trong Ramble On, những toán cướp biển Viking trong Immigrant Song và những ngọn đồi xứ Wales ông đã biết từ thuở nhỏ. Phần lớn ca từ của Stairway to Heaven, nằm trong album Led Zeppelin IV, đến với ông tại Headley Grange vào năm 1970, khi ban nhạc đang thu âm. Qua Houses of the Holy và Physical Graffiti, mái tóc vàng dài, bộ ngực trần và dáng đứng chống tay lên hông đầy tự tin đã định hình một hình ảnh mà các ca sĩ từ Freddie Mercury đến Jack White về sau đều học theo.

Thập niên ấy cũng có những mặt tối. Năm 1975, Plant và Maureen bị thương nặng trong một vụ tai nạn xe hơi ở Rhodes; về sau ông gọi album tiếp theo, Presence, là “kiệt quệ vì đau đớn”. Năm 1977, trong chuyến lưu diễn tại Mỹ của ban nhạc, cậu con trai Karac mới năm tuổi qua đời vì bệnh đường tiêu hóa; All My Love là ca khúc dành cho con. Khi Bonham qua đời năm 1980, Led Zeppelin chấm dứt hoạt động.

Phản ứng đầu tiên của Plant sau đó là tìm cách thoát khỏi cái bóng ấy. Cả Pictures at Eleven lẫn The Principle of Moments đều lọt vào top 10 tại Mỹ, còn Big Log mang âm hưởng hoàn toàn khác những gì ban nhạc cũ từng thu âm. Phát hành năm 1988, Now and Zen đạt chứng nhận bạch kim ba lần và đến nay vẫn là album solo bán chạy nhất của ông. Trong thập niên 1990, ông tái hợp với Page theo cách riêng: No Quarter: Jimmy Page and Robert Plant Unledded đưa các ca khúc của Zeppelin đến gần hơn với âm nhạc Bắc Phi mà ông yêu thích từ những chuyến đi Marrakesh, còn Walking into Clarksdale mang về cho cả hai giải Grammy nhờ ca khúc Most High.

Album đã làm thay đổi cách người ta nhìn nhận sự nghiệp của ông ra đời năm 2007. Raising Sand, thực hiện cùng ca sĩ bluegrass kiêm nghệ sĩ violin Alison Krauss dưới sự sản xuất của T Bone Burnett, đạt vị trí thứ 2 trên Billboard 200. Năm 2009, album thắng cả năm giải Grammy được đề cử, trong đó có Album của năm và Bản thu âm của năm cho Please Read the Letter. Cùng Patty Griffin và Buddy Miller, ông khơi lại tên ban nhạc thời niên thiếu trong dự án Band of Joy; Hiệp hội Âm nhạc Americana vinh danh album này là Album của năm 2011. Sau đó là Carry Fire, thực hiện cùng Sensational Space Shifters, và đến năm 2021, Krauss cùng Burnett trở lại với Raise the Roof.

Những thành tựu ấy vẫn chưa dập tắt cuộc tranh luận luôn đeo bám ông. Sau khi Led Zeppelin trình diễn trọn vẹn một set tại đêm nhạc tưởng niệm Ahmet Ertegun ở London vào tháng 12 năm 2007, Plant được cho là đã từ chối lời đề nghị lưu diễn trị giá 200 triệu USD, nói rằng ông không muốn “đi lưu diễn như một đám ông già chán chường bám theo Rolling Stones”. Năm 2014, Page nói với The New York Times: “Anh ấy chỉ đang giở trò, và nói thật là tôi phát ngán rồi.” Plant từng nói rằng ông không thể xem hình tượng sân khấu ngày trước của mình là “quá nghiêm túc”, vậy mà các ca khúc Zeppelin được làm mới vẫn khép lại những buổi diễn của ông. Người hoài nghi cũng có thể đặt câu hỏi: con đường âm nhạc cội rễ có thực sự can đảm hơn một cuộc tái hợp, hay chỉ đơn giản là có gu hơn? Album mới nhất của ông gồm mười ca khúc hát lại, còn giới Americana đề cao cả khả năng tuyển chọn lẫn sáng tác mới. Cách nhìn công bằng hơn là Plant đã gây dựng sự nghiệp thứ hai với tư cách một nghệ sĩ diễn giải ca khúc — và ông làm điều đó giỏi hơn gần như bất kỳ ai cùng thế hệ.

Giờ đây, sự nghiệp ấy gắn với cái tên Saving Grace, ban nhạc acoustic ông thành lập năm 2019 cùng ca sĩ Suzi Dian, tay trống Oli Jefferson, nghệ sĩ guitar Tony Kelsey, nghệ sĩ banjo Matt Worley và nghệ sĩ cello Barney Morse-Brown. Saving Grace, phát hành dưới tên Robert Plant with Suzi Dian, ra mắt trên Nonesuch vào ngày 26 tháng 9 năm 2025. Được thu âm trong suốt sáu năm tại Cotswolds và vùng biên giới xứ Wales, album khai thác âm nhạc của Memphis Minnie, Blind Willie Johnson, Moby Grape và Low, đồng thời đạt vị trí thứ 4 tại Anh. Plant nói với Rolling Stone rằng ban nhạc đã “cứu lấy sự tỉnh táo của tôi”. Cũng trong năm đó, ông xuất hiện trong Becoming Led Zeppelin, bộ phim tài liệu đầu tiên có sự tham gia của các thành viên ban nhạc.

Ban nhạc gần như không ngừng lưu diễn kể từ đó. Chuyến lưu diễn mùa xuân tại Mỹ kết thúc vào tháng 4 năm 2026 ở Nhà thờ St. John the Divine tại New York. Ngày 16 tháng 9, Plant nhận Giải Thành tựu trọn đời của Hiệp hội Âm nhạc Americana tại Ryman Auditorium ở Nashville và trình diễn Angel Dance. Chuyến lưu diễn Up the Sharp End tại Mỹ khởi động hai ngày sau đó, rồi khép lại ở Chicago Theatre vào ngày 15 tháng 10 — sáu ngày sau khi Nonesuch phát hành Saving Grace: All That Glitters…, EP gồm bốn ca khúc của Gillian Welch và Bert Jansch.

Ngoài sân khấu, Plant sống gần Bewdley, Worcestershire. Là người nghiên cứu lịch sử xứ Wales và từng góp tiền dựng tượng Owain Glyndŵr tại Pennal, từ năm 2009 ông còn giữ chức phó chủ tịch Wolverhampton Wanderers; cũng trong năm đó, ông được trao tặng Huân chương Đế quốc Anh (CBE) vì những cống hiến cho âm nhạc.

Chưa có ngày diễn nào được công bố sau đêm diễn ở Chicago. Nếu bảy năm qua là dấu hiệu cho thấy điều gì đang chờ phía trước, thì chặng đường tiếp theo của Plant có lẽ vẫn sẽ bắt đầu từ cùng một hướng: một ban nhạc nhỏ, những ca khúc mượn từ người khác, giọng hát đã ở tuổi ngoài bảy mươi vẫn với tới những nốt cao, và câu hỏi về cuộc tái hợp mà ông sẽ tiếp tục lịch sự đáp lại bằng một lời từ chối.