Edgar Allan Poe: cha đẻ của thể loại trinh thám và cái chết không có lời giải thích

Edgar Allan Poe

Photo via The Movie Database (TMDB)

Sinh	19 tháng 1, 1809 Boston, Massachusetts, United States
Mất	7 tháng 10, 1849 (40)
Nghề nghiệp	Nhà văn
Giải thưởng	Edgar Allan Poe Awards

Vấn đề với Edgar Allan Poe không phải là ông viết về những kẻ điên và sát nhân. Vấn đề là manh mối ông chôn giấu sâu nhất không nằm trong bất kỳ câu chuyện nào của ông — mà nằm ở khoảng cách giữa trí óc thám tử mà ông sáng tạo ra và cuộc đời hỗn loạn ông thực sự sống. C. Auguste Dupin có thể giải bất kỳ tội ác nào thông qua quan sát logic thuần túy. Còn Poe, được tìm thấy trong tình trạng mê sảng ở Baltimore, mặc quần áo của người khác, không mang theo lời giải thích nào, đã chết và để lại cái chết của chính mình như một vụ án chưa bao giờ được khép lại.

Ông sinh ra ở Boston năm 1809, là con của hai diễn viên lưu động. Mẹ ông qua đời vì bệnh lao khi ông mới hai tuổi; cha ông đã bỏ rơi gia đình từ trước đó. Ông được nhận nuôi — dù không bao giờ được nhận làm con nuôi hợp pháp — bởi John Allan, một thương gia thuốc lá giàu có ở Richmond, người mà Poe đã thêm tên vào làm tên đệm của chính mình và người mà ông đã dành phần đời còn lại để cố gắng giành được sự hỗ trợ tài chính nhưng không thành. Mối quan hệ lạnh nhạt, đầy điều kiện, và cuối cùng bị cắt đứt. Mọi thứ Poe viết về những đứa con bị bỏ rơi, những di sản bị giữ lại, và những người đàn ông thừa hưởng một ngôi nhà sai lầm đều có một điểm tựa tiểu sử.

Ông nhập học Đại học Virginia năm 1826 và chỉ kéo dài chưa đầy một năm. Allan từ chối trả các khoản nợ cờ bạc của ông; Poe nhập ngũ dưới một cái tên giả, thăng lên cấp Trung sĩ Nhất, sau đó tự đưa mình ra tòa án binh để bị đuổi khỏi West Point sau khi Allan cắt đứt hoàn toàn với ông lần cuối cùng. Ở tuổi đôi mươi, với tập thơ đầu tiên được xuất bản nặc danh ở Boston và hầu như không có độc giả nào đáng kể, Poe đã thu hẹp đáng kể các lựa chọn của mình. Ông chuyển đến Baltimore và bắt đầu viết truyện ngắn.

Những năm ở Baltimore đã tạo ra Poe đầu tiên có thể nhận ra: Berenice, Morella, Ligeia — những câu chuyện về nỗi đau buồn ám ảnh, về những người phụ nữ không chịu ở lại trong cõi chết, về tâm trí tự hủy hoại chính mình. Sau đó là những năm ở Philadelphia, đỉnh cao sự nghiệp: The Fall of the House of Usher năm 1839, The Murders in the Rue Morgue năm 1841, The Masque of the Red Death năm 1842, The Tell-Tale Heart năm 1843. Đây không phải là những câu chuyện về hiểm họa siêu nhiên. Chúng là những giải phẫu về ý thức — kẻ sát nhân tự tố giác mình qua âm thanh của nhịp tim mà chỉ hắn mới nghe thấy, bệnh dịch xâm nhập vào một buổi dạ hội hóa trang bị phong tỏa dưới lốt một trong những vị khách, ngôi nhà sụp đổ không phải vì bất kỳ hồn ma nào mà vì tâm trí của người ở cuối cùng cuối cùng cũng buông xuôi.

The Raven, xuất bản tháng 1 năm 1845, ngay lập tức khiến ông nổi tiếng. Ông được mời khắp nơi và hầu như không kiếm được đồng nào từ nó. Vợ ông Virginia — em họ đầu tiên của ông, người mà ông kết hôn khi cô mới mười ba tuổi — đang hấp hối vì bệnh lao trong suốt thời kỳ này. Cô qua đời vào tháng 1 năm 1847. Hai năm cuối đời của Poe bao gồm hành vi thất thường, những mối tình thất bại, một lần suýt tự tử, và một sự phục hồi sáng tạo đáng chú ý: bài thơ văn xuôi vũ trụ Eureka và bài ca cuối cùng Annabel Lee trong số đó.

Câu chuyện kinh điển của người Mỹ về Poe có một nhân vật phản diện cụ thể. Rufus Wilmot Griswold, một nhà biên soạn tuyển tập đối thủ từng công khai cãi vã với Poe, đã đăng một cáo phó hai ngày sau cái chết của Poe dưới một bút danh, miêu tả ông như một kẻ bị ruồng bỏ say xỉn, nghiện ngập, không bạn bè. Griswold sau đó biên tập bộ sưu tập tác phẩm của Poe sau khi ông mất và thêm vào một cuốn hồi ký giả mạo chứa đầy những lá thư bịa đặt và các tình tiết hư cấu. Phiên bản này về Poe đã thống trị diễn ngôn văn học Mỹ trong hai mươi lăm năm. Học thuật hiện đại đã so sánh những lá thư giả mạo với thư từ thực tế còn sót lại và tháo dỡ từng dòng một cấu trúc của Griswold. Các tài liệu của chính nhà văn bị bôi nhọ là bằng chứng ông để lại.

Điều mà nước Mỹ chậm nhận ra, nước Pháp đã nắm bắt mà không do dự. Charles Baudelaire đã dịch văn xuôi của Poe trong suốt hai thập kỷ và viết về ông với cường độ của một người đàn ông nhận ra chính mình xuyên thời gian. Qua Baudelaire, Poe trở thành một nhân vật sáng lập của Chủ nghĩa tượng trưng Pháp và là một điểm tựa cho Mallarmé, Valéry, và đội tiên phong quốc tế sau đó. The Raven trong bản dịch của Mallarmé tự nó đã là một bài thơ Pháp kinh điển. Dòng ảnh hưởng chảy không gián đoạn: từ Poe đến Baudelaire đến Chủ nghĩa tượng trưng đến chủ nghĩa hiện đại văn học. Không một nhà văn Mỹ nào cùng thế hệ với ông vươn xa hơn.

Series The Fall of the House of Usher (2023) của Mike Flanagan trên Netflix, chuyển thể câu chuyện của Poe thành một triều đại dược phẩm hiện đại, nằm trong số những tác phẩm kinh dị được thảo luận nhiều nhất của nền tảng này trong năm đó. Giải thưởng Edgar Allan Poe, được trao hàng năm bởi Mystery Writers of America từ năm 1954, mang tên ông vì truyện trinh thám — thể loại mà ông sáng tạo ra với C. Auguste Dupin — đã trở thành một trong những hình thức phổ biến thống trị của thế kỷ 20 và 21. Arthur Conan Doyle đã nói rõ: “Truyện trinh thám ở đâu trước khi Poe thổi hơi thở sự sống vào nó?”

Ông mất ngày 7 tháng 10 năm 1849, tại Baltimore, ở tuổi bốn mươi. Các giả thuyết vẫn tiếp tục tích tụ: bệnh dại (được đề xuất năm 1996), bị ép đi bầu cử bởi các băng nhóm bầu cử (dựa trên nơi và cách ông được tìm thấy), viêm màng não do lao, ngộ độc khí carbon monoxide. Không có giả thuyết nào được chứng minh. Người đàn ông đã mang đến cho thế giới hai thế kỷ xây dựng chứng cứ ngoại phạm, logic phòng kín, và những người kể chuyện quá thông minh cho lợi ích của chính họ chưa bao giờ có một câu chuyện mạch lạc gắn liền với cái kết của chính mình. C. Auguste Dupin hẳn sẽ thấy điều đó thật đáng xấu hổ. Còn Poe có thể thấy nó thật hoàn hảo.

Thẻ: nhà văn Mỹ, Annabel Lee, Charles Baudelaire, Con quạ, edgar allan poe, Sự sụp đổ của nhà Usher

Người liên quan

Người liên quan

Thảo luận