Adele, khi giọng hát sống trong đau khổ phải đối mặt với hạnh phúc

Adele

Photo: Marc E. / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Sinh	5 tháng 5, 1988 Tottenham, London, England
Nghề nghiệp	Ca sĩ, nhạc sĩ
Giải thưởng	Grammy Awards u00b7 Album cu1ee7a nu0103m u00b7 Nghu1ec7 su0129 mu1edbi hay nhu1ea5t u00b7 Academy Award u00b7 Bu00e0i hu00e1t gu1ed1c hay nhu1ea5t u00b7 BRIT Award u00b7 Nu1eef nghu1ec7 su0129 Anh hay nhu1ea5t

Giọng hát luôn là điều làm nên khác biệt. Không phải kỹ thuật — dù kỹ thuật của cô rất đáng nể — mà là niềm tin rằng một điều gì đó thực sự đang bị đặt cược. Khi Adele hát về nỗi đau chia ly, cảm giác của người nghe không phải là một nghệ sĩ chuyên nghiệp đang diễn xuất cảm xúc, mà là một con người bằng xương bằng thịt đang mất đi thứ mà cô ấy không thể đánh mất.

Chất lượng đó đã biến những album của cô thành những sự kiện thay vì chỉ đơn thuần là sản phẩm âm nhạc. 21, album từng quét sạch 6 giải Grammy năm 2012 và dành phần lớn thời gian trong năm ở vị trí cao nhất của bảng xếp hạng tại hàng chục quốc gia, xuất hiện với sự khẩn cấp của một lá thư bị giữ quá lâu. Rolling in the Deep và Someone Like You không chỉ đơn thuần là những bản hit phát thanh — chúng là những trải nghiệm cộng đồng, kiểu bài hát khiến những người lạ trong siêu thị phải đứng khựng lại.

Cô sinh ra ở Tottenham và được mẹ, bà Penny Adkins, nuôi dưỡng trong một loạt khu phố lao động ở London. Hai mẹ con tự xoay xở mà không có người cha đã bỏ đi khi Adele còn chưa biết đi. Tuổi thơ của cô đầy âm nhạc nhưng không hề bài bản: những đĩa nhạc của Ella Fitzgerald, Spice Girls trên TV, và Etta James được khám phá vào những năm đầu thiếu niên, trở thành một tiếng gọi. Khi tốt nghiệp trường Nghệ thuật Biểu diễn và Công nghệ BRIT ở Croydon vào năm 2006 — cùng với những bạn học sau này cũng có sự nghiệp riêng trong làng nhạc pop Anh — cô đã sáng tác nhiều năm. XL Recordings đã ký hợp đồng với cô vào mùa thu năm đó, bốn tháng sau khi cô nhận bằng tốt nghiệp.

19, được đặt tên theo tuổi của cô khi thu âm, ra mắt vào năm 2008 và ngay lập tức đặt cô vào dòng nhạc blue-eyed soul của Anh — thứ luôn hơi kỳ lạ: những phụ nữ da trắng hát trong truyền thống của người Mỹ gốc Phi với sự trôi chảy đến mức sự kỳ lạ trở nên vô hình. Album đầu tay mang về cho cô giải Grammy cho Nghệ sĩ mới xuất sắc nhất, nhưng quy mô của những thành công sau đó khiến sự công nhận ban đầu ấy trông có vẻ tạm thời.

21 đã thay đổi hoàn toàn cuộc chơi. Được thúc đẩy bởi sự đổ vỡ của một mối quan hệ mà cô chưa bao giờ mô tả chi tiết công khai, album đã đưa cô trở thành một hiện tượng mà ngành công nghiệp âm nhạc năm 2011 chưa từng thấy trong nhiều năm: một nghệ sĩ vẫn bán được hàng triệu bản trong kỷ nguyên streaming bằng cách từ chối coi album là công cụ quảng bá cho các đĩa đơn. Album bán được hơn 30 triệu bản trên toàn thế giới. Skyfall, ca khúc chủ đề của Bond nằm giữa album phòng thu thứ hai và thứ ba của cô, đã thêm một giải Oscar vào bộ sưu tập — ca khúc Bond đầu tiên giành được giải thưởng này, được thể hiện trong một màn trình diễn biến buổi lễ tại Palladium tạm thời trở thành sân khấu riêng của cô.

25 ra mắt vào năm 2015 với Hello dẫn đầu — đĩa đơn phá vỡ kỷ lục streaming trên Spotify ngay trong ngày phát hành và bán được hơn ba triệu bản chỉ riêng tại Mỹ trong tuần đầu tiên. Album theo cùng nhịp độ, cũng bán được hơn ba triệu bản tại Mỹ trong bảy ngày đầu tiên. Cả hai con số đều là kỷ lục vào thời điểm đó. Mô hình nhất quán: câu chuyện cá nhân đã trở thành thương mại theo cách thách thức mọi quan điểm thông thường về những gì nhạc pop vẫn có thể làm.

Tầng phê bình đáng được nhắc đến ở đây là nghịch lý nằm ở trung tâm sức hút của cô. Adele luôn được định vị là đối cực của sự giả tạo trong nhạc pop — giọng hát thô mộc, những cuộc phỏng vấn không phòng thủ, những khoảnh khắc rơi nước mắt trên sân khấu — trong khi đồng thời vận hành trong một trong những sự nghiệp được quản lý cẩn thận nhất của ngành công nghiệp âm nhạc đương đại. Sự sẵn sàng bộc lộ cảm xúc của cô luôn được xây dựng một phần. Nỗi đau là thật; nhưng kiến trúc bao quanh nó không phải ngẫu nhiên. Khoảng cách giữa người phụ nữ rơi nước mắt trên sân khấu và nghệ sĩ nhạy bén với ngành công nghiệp đang đàm phán hợp đồng phía sau hậu trường là một phần khiến cô trở nên thú vị, và đó là khoảng cách mà phần lớn các bài báo về cô đã tránh xem xét.

30, phát hành vào tháng 11 năm 2021, ghi lại một cuộc ly hôn — cuộc hôn nhân của cô với Simon Konecki đã kết thúc vào năm trước — với sự thân mật đến mức gần như khó chịu. Easy On Me, đĩa đơn chính của nó, ra mắt ở vị trí số một tại hai mươi bảy quốc gia cùng lúc. Album chứa đựng những sáng tác táo bạo nhất về mặt hình thức của cô, bao gồm những phần phối khí tối giản và những đoạn hòa tấu thính phòng kháng cự lại định dạng phát thanh mà các album trước của cô đã tối ưu hóa. Tại lễ trao giải Grammy năm 2022, 30 mang về thêm những chiến thắng, nâng tổng số giải thưởng trong sự nghiệp của cô lên mười sáu, khiến cô trở thành một trong số ít nghệ sĩ đã ba lần giành giải Album của năm.

Kể từ đó, những sự kiện tiểu sử đã không còn hợp tác với câu chuyện Adele đã được thiết lập. Cô công bố đính hôn với người đại diện thể thao người Mỹ Rich Paul tại một buổi hòa nhạc ở Munich vào tháng 8 năm 2024, khoe chiếc nhẫn và nói với đám đông rằng cô sắp kết hôn. Cô cam kết ra mắt diễn xuất trong Cry to Heaven của Tom Ford, bản chuyển thể từ tiểu thuyết của Anne Rice lấy bối cảnh Venice thế kỷ 18, đóng cùng Nicholas Hoult và Aaron Taylor-Johnson, với việc quay phim bắt đầu vào đầu năm 2026 và dự kiến phát hành trước khi năm kết thúc. Chuỗi biểu diễn cố định ở Las Vegas, khởi động tại Caesars Palace vào tháng 11 năm 2022 và ban đầu được coi là một sự kiện có thời hạn, đã kéo dài vượt xa các thông số ban đầu, kéo dài đến tận năm 2026, với các ngày diễn ở châu Âu cũng được xác nhận trong năm đó.

Việc cô sẽ làm gì tiếp theo với giọng hát vốn luôn tỏa sáng nhất trong đổ vỡ mới thực sự là câu hỏi. Một album thứ năm đang được phát triển được cho là mang gánh nặng của việc trở thành đĩa nhạc Adele đầu tiên không bắt đầu từ sự tàn phá. Liệu kiến trúc mà cô đã xây dựng trong mười lăm năm qua có thể tồn tại trước một niềm hạnh phúc hay không, vào thời điểm cụ thể này, thực sự là điều chưa có lời đáp.

Thẻ: pop, ca sĩ, Adele, Easy On Me, Hello, Rolling in the Deep

Người liên quan

Người liên quan

Thảo luận