Sean Baker: 20 năm quay phim về những người bị lãng quên và bốn giải Oscar

Sean Baker

Photo: Ariela Ortiz-Barrantes / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	26 tháng 2, 1971 Summit, New Jersey, U.S.
Nghề nghiệp	Đạo diễn phim
Nổi tiếng với	Dự Án Florida, Lọ Lem Thời Hiện Đại, Những Cô Gái Da Màu
Giải thưởng	Palme d'Or · 4 Academy Award · BAFTA · Independent Spirit · Directors Guild of America Award (Anora, 2025)

Trong các bộ phim của Sean Baker có một cách nhìn không có vẻ được dàn dựng. Máy quay đơn giản là ở đó: trong bãi đậu xe của một nhà nghỉ giá rẻ gần Orlando, nơi một cô bé sáu tuổi quyết định rằng mảnh nhựa đường này là vương quốc của mình; trong căn hộ của một vũ nữ thoát y ở Brooklyn vừa mới kết hôn với con trai của một tài phiệt Nga mà chưa biết rằng thế giới có kế hoạch hủy bỏ cuộc hôn nhân đó. Cái nhìn ấy — không bao giờ coi thường, không bao giờ ủy mị — là điều phân biệt điện ảnh của Baker với mọi thứ khác đang xảy ra trong điện ảnh Bắc Mỹ đương đại.

Baker sinh ngày 26 tháng 2 năm 1971 tại Summit, New Jersey, con trai của một giáo viên và một luật sư bằng sáng chế, lớn lên ở Short Hills và Branchburg. Hồi còn là thiếu niên, anh đã làm nhân viên chiếu phim tại Wellmont Theater ở Montclair. Anh học tại NYU Tisch School of the Arts, bỏ học sau năm đầu để lái taxi ở Somerville và trở lại hoàn thành bằng cử nhân năm 1998.

Những gì tiếp theo là một thập kỷ thất bại có tổ chức. Anh đồng sáng tạo Greg the Bunny, một bộ hài kịch rối chiếu trên Fox với Eugene Levy và Seth Green. Anh phát triển chứng nghiện opioid khiến mất vị trí trong chương trình. Khi tỉnh táo vào khoảng năm 2000, anh xây dựng lại cuộc sống nghề nghiệp từ đầu: quay video đám cưới sang trọng ở các khu dân cư sắc tộc ở New York, sao chép VHS cho hồ sơ diễn viên, dựng phim doanh nghiệp. Four Letter Words, bộ phim đầu tay, ra mắt cùng năm đó và gần như không ai xem.

Take Out, Prince of Broadway và Starlet ra mắt trong mười hai năm tiếp theo — mỗi bộ đều tinh tế, mỗi bộ được giới phê bình đánh giá cao, mỗi bộ đều bị công chúng đại chúng bỏ qua. Chủ đề nhất quán: cuộc sống của những người bên ngoài nền kinh tế chính thức, thường là người nhập cư, thường là gái mại dâm.

Tangerine năm 2015 thay đổi mức độ nhận biết của anh. Quay trong hai tuần tại Los Angeles với iPhone 5S, bộ phim theo dõi Sin-Dee Rella, một gái mại dâm chuyển giới, trong suốt một ngày đối đầu leo thang. Quyết định dùng điện thoại thông minh mang tính thực dụng trước khi trở nên có tính khải thị: hình ảnh có sự tức thì mà không có sản xuất thông thường nào có thể tạo ra.

The Florida Project hai năm sau mở rộng sự chú ý đó đến khán giả đại chúng. Baker đặt máy quay ở các khu nhà nghỉ xung quanh Disney World, theo dõi Moonee sáu tuổi và người mẹ thất nghiệp Halley trong nền kinh tế mưu sinh của chỗ ở tạm thời. Willem Dafoe vào vai Bobby, quản lý nhà nghỉ, với sự chính xác đã mang lại cho anh một đề cử Oscar.

Red Rocket năm 2021 là sự tái hiệu chỉnh có chủ ý. Simon Rex đóng vai Mikey Saber, một diễn viên phim khiêu dâm đã tàn về quê hương Texas với sự tự tin đặc thù của một người đã ngừng bị quy trách nhiệm về bất cứ điều gì. Bộ phim được chọn vào Cannes và được giới phê bình ca ngợi, nhưng cũng đặt ra những câu hỏi khó chịu mà Baker không đóng lại. Máy quay quan sát Mikey Saber với sự chú ý tương tự như những phụ nữ xung quanh anh ta. Sự trung lập đó là sự phê phán hay sự dung túng là cuộc tranh luận còn mở từ khi ra mắt.

Đây là nơi câu chuyện thăng tiến thông thường sụp đổ. Anora — do Baker viết, đạo diễn, dựng và sản xuất với ngân sách sáu triệu đô la ở Brooklyn — giành Cành Cọ Vàng tại Cannes vào tháng 5 năm 2024 rồi bốn giải Oscar tại lễ trao giải thứ 97 vào tháng 3 năm 2025: Phim Hay Nhất, Đạo Diễn Xuất Sắc Nhất, Kịch Bản Gốc Xuất Sắc Nhất và Dựng Phim Xuất Sắc Nhất. Baker trở thành người đầu tiên trong lịch sử giành bốn giải Oscar cá nhân cho cùng một bộ phim trong một đêm. Mikey Madison cũng giành được Oscar Nữ Diễn Viên Chính Xuất Sắc Nhất cho vai Ani Mikheeva, một vũ nữ thoát y ở Brooklyn bốc đồng kết hôn với con trai một tài phiệt Nga và phát hiện ra thỏa thuận cô nghĩ mình đã thực hiện không phải là thỏa thuận cô có.

Sự tiếp nhận phê bình không phải là nhất quán. Một số khán giả — bao gồm các nhà hoạt động trong các cộng đồng gái mại dâm — lập luận rằng Anora cuối cùng tái hiện lại ảo tưởng giải cứu mà nó có vẻ đặt câu hỏi. Baker đã tiếp thu những chỉ trích này một cách nghiêm túc thay vì né tránh chúng.

Baker làm việc và sống với Samantha Quan, nhà làm phim và nhà sản xuất người Canada, người đồng đoạt giải BAFTA cho Casting Xuất Sắc Nhất cho Anora và chia sẻ tín chỉ sản xuất trên Red Rocket, Anora và Ti Amo!. Họ gặp nhau trong một buổi tập thể dục ở Los Angeles.

Ở tuổi 55, Baker đang quay Ti Amo! — được mô tả là lời tuyên tình với những bộ phim hài tình dục Ý của những năm 1960 và 1970 — tại Ý vào tháng 9 này, dưới nhãn hiệu chuyên biệt Clockwork của Warner Bros., đơn vị đã mua bản quyền phân phối toàn cầu với giá 22 triệu đô la. Bộ phim ngắn Sandiwara của anh với Michelle Yeoh đã ra mắt tại Berlinale vào tháng 2 năm 2026. Lần đầu tiên trong sự nghiệp, một tổ chức lớn đã đặt cược số tiền đó vào công việc của anh trước khi xem nó. Liệu điều đó có thay đổi bộ phim anh đang làm hay không chính là câu hỏi mà sự nghiệp của anh luôn khiến bạn muốn theo dõi.