Rob Lowe: diễn viên tái sinh từ vụ bê bối của chính mình

Rob Lowe

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Sinh	17 tháng 3, 1964 Charlottesville, Virginia, United States
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Che Giấu Sự Thật, Thank You for Smoking, Austin Powers: International Man of Mystery
Giải thưởng	SAG (đồng giải) · Emmy (đề cử) · Quả cầu vàng (đề cử) · Hollywood Walk of Fame star

Đoạn băng lẽ ra có thể kết thúc tất cả. Một cuộn băng video ghi lại tại Đại hội Toàn quốc đảng Dân chủ ở Atlanta, một vụ rò rỉ biến cảnh quay riêng tư thành tài sản công khai, và đột nhiên gương mặt được săn đón nhất của nhóm Brat Pack trở thành trò cười thay vì ngôi sao như trước. Các hãng phim từng đưa Rob Lowe thành gương mặt quen thuộc của các rạp chiếu Mỹ lặng lẽ quay lưng. Cuộc gọi từ người đại diện thưa dần. Mối quan hệ của anh với rượu, vốn đã phức tạp, trở thành một cuộc khủng hoảng. Với hầu hết những người ở vị trí đó, câu chuyện kết thúc ở đó — trong sự im lặng đặc trưng của Hollywood khi khán giả quyết định nhìn đi nơi khác.

Việc một câu chuyện khác có thể xảy ra có liên quan đến nơi anh bắt đầu. Lowe sinh ra ở Charlottesville, Virginia — và sau khi cha mẹ ly hôn khi anh còn nhỏ, gia đình chuyển đến Dayton, Ohio, trước khi định cư ở Malibu. Anh bị mất hoàn toàn thính lực ở tai phải do quai bị không được chẩn đoán từ khi còn nhỏ, một hạn chế riêng tư mà khán giả chỉ thấy khuôn mặt cân đối không thể nhận ra. Anh bắt đầu diễn xuất năm mười hai tuổi, xuất hiện trên truyền hình quốc gia trước khi đủ tuổi lái xe, và đến Hollywood đúng thời điểm ngành công nghiệp đang tìm kiếm chính xác kiểu hiện diện của anh.

The Outsiders của Francis Ford Coppola, năm 1983, đặt Lowe vào một trong những dàn diễn viên khó tin nhất lịch sử điện ảnh Mỹ — Matt Dillon, Patrick Swayze, Tom Cruise, Emilio Estevez — trong vai Sodapop Curtis, người anh trai hiền lành giữ gắn kết cả nhóm. Hai năm sau, St. Elmo’s Fire làm sắc nét thêm hình ảnh: một nhóm sinh viên tốt nghiệp Georgetown loạng choạng bước vào đời sống trưởng thành, với Lowe vào vai nghệ sĩ saxophone không thể để bữa tiệc kết thúc. Một sự nghiệp xây dựng trên hai bộ phim đó có thể dựa vào sức hút suốt một thập kỷ, và trong một thời gian, điều đó đã xảy ra. Điều không thể dựa vào sức hút là cuộc sống đằng sau nó.

Vụ bê bối ập đến năm 1988. Sự tồn tại của đoạn băng trở thành kiến thức công khai, các vụ kiện theo sau, và một thời gian dài bị chế giễu đã biến Lowe thành trò đùa quen thuộc trên các chương trình đêm khuya. Anh từng mô tả toàn bộ sự việc là điều tốt nhất từng xảy ra với mình — cuộc khủng hoảng cuối cùng giúp anh cai rượu, sự tỉnh táo dẫn đến hôn nhân, và cuộc hôn nhân làm nền tảng cho mọi thứ sau đó. Ngày 10 tháng 5 năm 1990, anh vào trung tâm cai nghiện và ngừng uống rượu. Anh tìm thấy một cộng đồng hồi phục qua chương trình 12 bước và ghi nhận điều đó đã duy trì cả sự nghiệp lẫn sự tỉnh táo của anh. Anh công khai kỷ niệm ngày này mỗi năm. Năm 2026, con số là ba mươi sáu.

Điều mà sự tỉnh táo không thể khôi phục ngay lập tức là sự ham muốn của ngành công nghiệp dành cho anh trong các vai diễn nghiêm túc. Sự chờ đợi đó kéo dài gần một thập kỷ. Khi Aaron Sorkin chọn Lowe vào vai Sam Seaborn trong The West Wing — phó giám đốc truyền thông Nhà Trắng trẻ tuổi cho chính quyền Josiah Bartlet — quyết định đó, tốt nhất, trông có vẻ lạc quan. Hóa ra nó chính xác. Lowe mang đến điều mà các vai Brat Pack hầu như chưa từng gợi ý: một nhân vật có khả năng gánh vác những đoạn hội thoại nặng về lập luận mà không mất đi sự đồng cảm của khán giả, người khiến chủ nghĩa lý tưởng chính trị trở nên khác biệt với sự ngây thơ. Chương trình kéo dài từ 1999 đến 2006; Lowe rời đi sau mùa thứ ba vì tranh chấp về vai diễn bị thu hẹp so với cốt truyện của Martin Sheen, nhưng không trước khi giành được đề cử Emmy và Quả cầu vàng và thiết lập lại hoàn toàn những gì mọi người nghĩ anh có thể làm.

Sự ra đi khỏi The West Wing là chương mà câu chuyện tái sinh thường bỏ qua. Lời kể của Lowe nhấn mạnh sự bực bội sáng tạo khi thời lượng xuất hiện của anh giảm; phía sản xuất gợi ý những động lực khác. Dù sự thật đầy đủ là gì, khoảnh khắc đó phơi bày một điều lặp lại trong sự nghiệp của anh: xu hướng rời bỏ thứ đang hoạt động tốt nhất cho mình, thường hướng đến thứ ổn định hơn về mặt thương mại. Parks and Recreation — nơi anh đóng vai quản lý thành phố Chris Traeger lạc quan không ngừng từ 2010 đến 2015 — chứng minh khả năng hài hước của anh sắc bén hơn bất cứ điều gì những năm phim chính kịch đòi hỏi. Nhưng quỹ đạo sau The West Wing, từ Brothers & Sisters qua The Grinder đến 9-1-1: Lone Star, nghiêng đều đặn về sự đáng tin cậy hơn là bất ngờ — một khuôn mẫu mà những người hâm mộ anh đôi khi thấy bực bội khi họ nghĩ về những gì Sam Seaborn gợi ý anh có thể làm.

Loạt phim Lone Star kéo dài năm mùa, từ 2020 đến đầu 2025, khi Fox hủy bỏ chương trình. Lowe đóng vai Owen Strand, một đội trưởng cứu hỏa New York chuyển đến Austin, và làm cho vai diễn hoạt động nhờ sự cam kết tuyệt đối với yêu cầu của thể loại thủ tục. Kể từ khi bị hủy, anh đã bày tỏ sự cởi mở với việc trở lại đâu đó trong vũ trụ 9-1-1; 9-1-1: Nashville, phần phụ mới ra mắt năm 2026, đã được công khai liên kết với khả năng tham gia của anh. Trong khi đó, The Floor, chương trình trò chơi của Fox mà anh dẫn và sản xuất, được gia hạn đến mùa thứ bảy, với mùa thứ sáu ra mắt vào ngày 13 tháng 9 năm 2026. Podcast của anh, Literally! with Rob Lowe, hiện ở năm thứ bảy, tiếp tục hoạt động, và anh đã làm việc hướng tới một cuốn hồi ký thứ ba.

Diễn biến hiện tại đáng chú ý hơn là The Musical, bộ phim hài anh sản xuất và đóng vai Hiệu trưởng Brady — nhân vật phản diện có tham vọng giải thưởng học thuật trở thành mục tiêu châm biếm của phim — ra mắt tại Liên hoan phim Sundance 2026 và mở cửa tại rạp vào ngày 18 tháng 9. Đạo diễn bởi Giselle Bonilla trong tác phẩm đầu tay, phim có sự tham gia của Will Brill và Gillian Jacobs, với Lowe đảm nhận loại vai phụ sắc bén phù hợp với anh hơn các dự án xung quanh. The Hollywood Reporter gọi nó là lỗi thời ngay từ Sundance; quyết định sản xuất nó dù vậy, bên ngoài hệ thống hãng phim, nói lên điều gì đó về những gì giai đoạn này của sự nghiệp thực sự chọn để xây dựng.

Anh sống ở Santa Barbara với vợ Sheryl Berkoff, người anh cưới năm 1991 sau khi gặp trong một buổi hẹn mù quáng năm 1983 và tái kết nối trên trường quay Bad Influence năm 1990. Hai con trai của họ, Matthew và John Owen — John Owen từng xuất hiện cùng cha trong The Grinder và trong một loạt hợp tác truyền thông xã hội trở thành khoảnh khắc văn hóa nhỏ — đều đã bước vào ngành giải trí. Lowe nhận một ngôi sao trên Đại lộ Danh vọng Hollywood năm 2015.

The Musical ra mắt tại rạp vào ngày 18 tháng 9, cùng tuần The Floor trở lại với mùa thứ sáu. Cả hai đều ổn. Con số quan trọng hơn là con số anh đánh dấu mỗi ngày 10 tháng 5: ba mươi sáu năm tỉnh táo đã tạo nên phiên bản thứ hai, thứ ba và thứ tư của Rob Lowe — và để ngỏ câu hỏi còn bao nhiêu phiên bản nữa có thể xuất hiện.