Josh Brolin: diễn viên suýt bỏ nghề để chơi chứng khoán trước khi thành Thanos

Josh Brolin

Photo: Max Surprenant / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	12 tháng 2, 1968 Santa Monica, California, Hoa Kỳ
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Avengers: Cuộc Chiến Vô Cực, Avengers: Hồi Kết, Vệ Binh Dải Ngân Hà
Giải thưởng	Giải của Hội phê bình phim New York cho Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất · Giải của National Board of Review cho Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất

Vai diễn Josh Brolin được đông đảo khán giả nhìn thấy nhất lại chẳng để lộ gương mặt anh. Trong vai Thanos, tên lãnh chúa xóa sổ một nửa sinh vật sống trong vũ trụ ở loạt phim Avengers, anh diễn xuất bên trong bộ đồ ghi hình chuyển động, còn các họa sĩ hoạt hình tái tạo biểu cảm của anh trên một cơ thể kỹ thuật số khổng lồ. Điều đó khá hợp với một diễn viên từng mất hai thập kỷ mới thoát khỏi cái bóng họ của cha mình và một bộ phim phiêu lưu dành cho thiếu nhi. Oliver Stone, người giao cho anh vai một tổng thống đương nhiệm, từng nhận xét rằng trước hết và trên hết, anh là diễn viên chuyên vai cá tính. Kể từ đó, Hollywood vẫn tìm cách biến anh thành nam chính, còn những bộ phim ra mắt trong một năm rưỡi qua đã thử thách xem canh bạc ấy có thể đi xa đến đâu.

Mẹ anh, Jane Cameron Agee, là giám đốc tuyển vai kiêm nhà hoạt động bảo vệ động vật hoang dã; trang trại của gia đình ở vùng đồi Adelaida gần Paso Robles, California, là nơi trú ngụ của những con sói và báo sư tử bà nhận về chăm sóc. Cậu con trai lớn lên ở đó, xa những phim trường nơi cha anh, James Brolin, đang trở thành ngôi sao truyền hình. Khoảng năm mười một tuổi, anh chuyển đến Santa Barbara và nhập hội với nhóm lướt sóng tự gọi mình là Cito Rats. Anh thừa nhận từng trộm xe để có tiền mua ma túy trong những năm ấy, đồng thời cho biết 36 chàng trai trong nhóm giờ đều đã qua đời.

Sinh ngày 12 tháng 2 năm 1968 tại Santa Monica, anh mới mười bảy tuổi khi nhận được vai diễn vẫn gắn liền với tên tuổi mình đến nay: Brandon Walsh, người anh trai trong The Goonies (1985) của Richard Donner. Sau này, anh gọi diễn xuất của mình trong những bộ phim tiếp theo là “khủng khiếp” rồi dần rời xa điện ảnh, vào vai Wild Bill Hickok trong loạt phim viễn Tây của ABC The Young Riders (1989–1992) và diễn kịch tại Rochester, New York, cùng người thầy Anthony Zerbe. Anh cho biết Flirting with Disaster (1996) của David O. Russell là bộ phim đầu tiên anh có thể thưởng thức mà không phải ngồi nhìn chính mình trên màn ảnh. Ở tuổi ngoài hai mươi, anh cũng bắt đầu giao dịch cổ phiếu và suýt bỏ nghiệp diễn để theo đuổi việc này. Nhiều năm sau, anh nói về những năm tháng trên thị trường chứng khoán: “Sợ hãi và tham lam, chỉ có thế thôi.”

Đến năm 2006, anh đang giao dịch chứng khoán toàn thời gian thì được anh em nhà Coen chọn vào vai Llewelyn Moss, thợ hàn tìm thấy một túi tiền ma túy giữa sa mạc Texas, trong Không chốn dung thân (2007). Bộ phim đoạt Oscar Phim hay nhất, còn vai diễn ấy tạo bước ngoặt cho sự nghiệp của anh ở tuổi 38. Năm sau, anh vào vai George W. Bush trong W. của Oliver Stone và Dan White — viên giám sát thành phố San Francisco đã sát hại Harvey Milk cùng Thị trưởng George Moscone — trong Milk (2008) của Gus Van Sant. Vai Dan White mang về cho anh đề cử Oscar Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất, cùng các giải thưởng từ Hiệp hội Phê bình phim New York và Hội đồng Phê bình phim Quốc gia.

Anh tái hợp với anh em nhà Coen trong Báo thù (2010), đồng thời đảm nhận vai chính trong Jonah Hex (2010), phim viễn Tây chuyển thể từ truyện tranh mà anh cho là thất bại vì sự can thiệp của hãng phim. Paul Thomas Anderson giao cho anh vai viên thám tử tóc húi cua Bigfoot Bjornsen trong Inherent Vice (2014). Denis Villeneuve chọn anh vào vai nhân viên CIA Matt Graver trong Ranh giới (2015). Rồi đến những loạt phim đình đám: Thanos trong hai phim Avengers: Cuộc chiến vô cực (2018) và Avengers: Hồi kết (2019), lính đánh thuê Cable trong Deadpool 2 (2018), cùng Gurney Halleck, bậc thầy vũ khí của gia tộc Atreides, trong Dune: Hành tinh cát (2021) và Dune: Hành tinh cát – Phần hai (2024) của Villeneuve.

Cũng trong những năm đó là các vụ việc anh phải lên tiếng giải trình. Tháng 12 năm 2004, anh bị bắt với cáo buộc nhẹ về hành hung trong gia đình sau một cuộc cãi vã với người vợ khi ấy là Diane Lane; bà không muốn truy tố, còn người phát ngôn của họ gọi đây là một sự hiểu lầm. Năm 2008, trong thời gian quay W., anh bị bắt sau một vụ ẩu đả tại quán bar ở Shreveport, Louisiana, cùng Jeffrey Wright và năm thành viên đoàn phim; các cáo buộc sau đó bị hủy bỏ. Ngày đầu năm mới 2013, anh bị bắt ở Santa Monica vì say xỉn nơi công cộng. Anh gọi năm ấy là bước ngoặt, gắn với nỗi đau mất mẹ chưa thể nguôi ngoai; bà qua đời khi anh ở độ tuổi ngoài hai mươi. Từ đó đến nay, anh không uống rượu nữa. Anh tự kể câu chuyện này trong cuốn hồi ký From Under the Truck (2024).

Câu hỏi khó hơn là anh thuộc kiểu ngôi sao nào. Những thành công lớn nhất của anh là các bộ phim ensemble, nơi anh làm điểm tựa cho câu chuyện của người khác: phim ly kỳ của anh em nhà Coen, Ranh giới, loạt phim Dune và những màn hội tụ nhân vật Marvel. Khi một bộ phim đặt toàn bộ trọng trách lên vai anh, như Jonah Hex, kết quả thường kém thuyết phục hơn. Công ty riêng của anh, Brolin Productions, thành lập năm 2019, ra mắt với phim hài Brothers (2024); trên Prime Video, anh đóng vai chính trong Outer Range với vai Royal Abbott, chủ trang trại ở Wyoming, đồng thời là nhà sản xuất loạt phim và đạo diễn một tập. Các hãng phim vẫn đưa tên anh lên vị trí nổi bật trên áp phích. Nhưng doanh thu phòng vé không phải lúc nào cũng đi theo sức hút ấy.

Một năm rưỡi qua đã cho thấy rõ mô hình này. Phim kinh dị Giờ mất tích (2025) của Zach Cregger, trong đó anh thay Pedro Pascal vào vai người cha có con trai mất tích cùng gần như toàn bộ bạn học, được cho là có kinh phí 38 triệu đô la và thu về hơn 200 triệu đô la trên toàn cầu chỉ trong vòng một tháng. The Running Man (2025) của Edgar Wright chọn anh vào vai nhà sản xuất truyền hình Dan Killian, nhưng nhận đánh giá trái chiều và doanh thu thấp hơn nhiều so với mức kinh phí được đưa tin; trong khi đó, Kẻ đâm lén: Đánh thức người chết (2025) của Rian Johnson giúp anh nhận nhiều lời khen với vai Đức ông Jefferson Wicks, vị linh mục dùng sự xấu hổ để cai trị giáo dân. The Dog Stars của Ridley Scott, ra mắt ngày 28 tháng 8 năm 2026, có Brolin vào vai Bangley, người sống sót mang vũ khí, bên cạnh Jacob Elordi. Phim khiến giới phê bình chia rẽ dù họ vẫn dành lời khen cho anh, đồng thời mở màn với doanh thu khoảng 8 triệu đô la tại Bắc Mỹ. Whalefall của Brian Duffield, ra mắt ngày 16 tháng 10, có anh vào vai người cha xa cách mà một thợ lặn trẻ do Austin Abrams thủ vai đi tìm hài cốt; phim được đánh giá tốt hơn, nhưng doanh thu mở màn cũng tương đương, trong khi kinh phí được cho là lên tới 60 triệu đô la.

Cuộc sống riêng của anh giờ đã ổn định. Anh kết hôn với nữ diễn viên Alice Adair từ năm 1988 đến 1994; họ có hai người con, trong đó có Eden. Cuộc hôn nhân của anh với Lane kéo dài từ năm 2004 đến 2013. Năm 2016, anh kết hôn với Kathryn Boyd, người mẫu và cũng là trợ lý cũ của anh; họ có hai con gái, sinh năm 2018 và 2020. Tháng này, anh nói với The Telegraph rằng mình đã cai rượu khoảng 12 năm và tham gia một buổi họp hỗ trợ hồi phục qua Zoom vào lúc sáu giờ mỗi sáng.

Phim sắp ra mắt đưa anh trở lại với kiểu phim ensemble phù hợp nhất với mình. Dune: Part Three sẽ khởi chiếu tại các rạp ở Mỹ vào ngày 18 tháng 12 năm 2026, với Brolin trở lại trong vai Gurney Halleck. Các bản tin trong ngành hồi tháng 10 cho biết anh, Emily Blunt và Benicio del Toro sẽ trở lại trong phần phim thứ ba của Ranh giới, do Padraic McKinley đạo diễn từ kịch bản của Steven Knight; phim dự kiến khởi quay năm 2027. Trong cả hai dự án, người khác mới là gương mặt chủ đạo trên áp phích — đúng với cách sắp xếp mà Josh Brolin luôn phát huy tốt nhất.