Câu lan truyền nhanh nhất cũng là câu ngắn nhất: sẽ có một bộ phim Sesame Street, và Netflix sẽ thực hiện bộ phim này. Đây là kiểu tiêu đề dễ thu hút chú ý — một cái tên được yêu mến, lời hứa về phim người đóng và một hãng phim danh tiếng đứng sau, Rideback của Dan Lin. Nhưng ở thời điểm hiện tại, đây cũng là thông tin ít chắc chắn nhất trong những gì Netflix công bố. Chưa có diễn viên, chưa có ngày phát hành, hiện mới chỉ có thỏa thuận phát triển giữa nền tảng phát trực tuyến này và Sesame Workshop.

Điều thực sự thay đổi đối với các gia đình nằm phía sau tiêu đề ấy, và lớn hơn nhiều so với một bộ phim. Cùng lúc, Netflix gia hạn chính chương trình này sang sâu trong thập kỷ tới, nhân đôi quy mô thế giới mầm non tự sản xuất lớn nhất của mình, đồng thời chuyển một trong những tác phẩm đột phá của hãng thành trò chơi. Khi đặt những thông tin này cạnh nhau — điều mà phần lớn các ấn phẩm trong ngành đã không làm — chúng cho thấy một thực tế duy nhất: công ty mà một thế hệ phụ huynh thường gắn với phim chính kịch chất lượng cao giờ đây giữ vị trí trung tâm trong đời sống màn hình của trẻ mới biết đi, từ chương trình lâu đời nhất đến cái tên mới nhất.

Chính chương trình lâu đời ấy đáng để chúng ta dừng lại nhìn kỹ. Suốt gần sáu thập kỷ, Sesame Street là một phần quen thuộc của truyền hình công cộng — buổi sáng trên PBS, phía sau là một xưởng phim phi lợi nhuận, khán giả xem miễn phí. Việc chuyển sang HBO trong thập kỷ trước đã là một bước rời xa mô hình đó; chương trình dạy trẻ em tập đếm bỗng nằm sau bức tường phí thuê bao cao cấp. Khi Warner Bros. Discovery quyết định không gia hạn, còn hỗ trợ liên bang cho phát thanh truyền hình công cộng bị cắt giảm, Sesame Workshop bắt đầu tìm một mái nhà mới trong lúc ngọn đèn cũ sắp tắt. Netflix chính là nơi họ tìm thấy.

Điều phụ huynh có thể quan tâm nhất là các điều khoản của thỏa thuận cứu nguy này. Những tập mới vẫn lên sóng PBS và PBS KIDS cùng ngày, miễn phí như trước đây; Netflix là lựa chọn trả phí để xem song song và là nơi lưu trữ kho nội dung đồ sộ, với hơn một trăm tập đã có mặt từ mùa hè và nhiều tập khác được bổ sung kể từ đó. Thỏa thuận gia hạn vừa công bố sẽ đưa loạt phim đến mùa thứ 62 — không chỉ là một ghi chú lịch phát sóng mà còn là lời bảo đảm. Chương trình từng có nguy cơ mất chỗ đứng nay đã trở thành nội dung chủ lực của Netflix, với lộ trình kéo dài nhiều năm và cả một phim điện ảnh đi kèm.

Nếu Sesame Street là di sản được tiếp nối, thì Gabby’s Dollhouse là thế giới Netflix tự tay xây dựng, và giờ đây đang được phát triển thành thương hiệu với sự tự tin của một hãng phim đã tìm ra Frozen của riêng mình. Mùa hiện tại đã giới thiệu em gái nhỏ của Gabby, Doozie, cùng chú cún con của cô bé; một loạt phim ngoại truyện riêng xoay quanh hai nhân vật này, Doozie’s Doghouse, cũng sắp ra mắt. Vài tuần sau đó là một bước chuyển sang chương trình không theo kịch bản mà ít ai ngờ tới — Makers and Bakers, cuộc thi làm bánh và thủ công do các nhân vật dẫn dắt, có ban giám khảo gồm những người nổi tiếng. Đây là kiểu mở rộng định dạng thường dành cho các thương hiệu chủ lực hướng đến người lớn, nhưng lần này nhắm thẳng đến trẻ bốn tuổi — nhóm khán giả mà theo chính các lãnh đạo Netflix, thường gắn bó với chương trình lâu hơn mức thể loại này vốn có thể giữ chân họ.

Rồi còn thành viên mới nhất của thế giới này. KPop Demon Hunters, tác phẩm nguyên bản trở thành hiện tượng vượt khỏi nhóm khán giả cốt lõi của Netflix, sẽ được chuyển thể thành trò chơi — KPop Demon Hunters: Ready, Set Shine — trên nền tảng dành cho trẻ em Playground của công ty. Đây là chi tiết nói lên nhiều điều nhất trong toàn bộ thông báo. Netflix không còn chỉ mua bản quyền nội dung tuổi thơ hay gia hạn những chương trình ấy; hãng đang tự tạo ra các thương hiệu của mình rồi khai thác chúng trên nhiều định dạng, đúng cách hãng vẫn làm với các thương hiệu dành cho người lớn.

Đặt cạnh lịch sử của ngành truyền thông, mô hình này không có gì xa lạ. Các đài phát sóng từ lâu đã tập trung chương trình thiếu nhi — trẻ dễ xem đi xem lại, nội dung thường được bật đến khi thuộc lòng và thói quen xem hình thành từ sớm. Điều mới mẻ là nơi lưu giữ những chương trình kinh điển ấy. Khối chương trình truyền hình mầm non từng là một dịch vụ công, được tài trợ và phát miễn phí, ngày càng trở thành một danh mục nội dung trên một dịch vụ thuê bao, xếp kệ bên cạnh các tài sản trí tuệ do chính dịch vụ ấy sở hữu. Với phụ huynh, tin tức thiết thực nhất là lịch phát hành — cụ thể hơn bộ phim vừa chiếm các dòng tít: trò chơi KPop Demon Hunters ra mắt ngày 29/9, loạt ngoại truyện Doozie’s Doghouse lên sóng ngày 9/11 và Makers and Bakers ra mắt ngày 9/12. Sesame Street vẫn tiếp tục đến với khán giả như trước — miễn phí trên PBS cùng ngày phát hành, còn Netflix giữ kho nội dung và sau này sẽ có cả bộ phim.

Bộ phim sẽ có áp phích quảng bá. Nhưng dòng chữ lặng lẽ hơn trong thông cáo mới là điều có thể vẫn đúng sau một thập kỷ nữa: con phố mà tất cả chúng ta từng lớn lên cùng nay đã có chủ nhà, và muốn bước vào thì phải có mật khẩu.

Thẻ: Netflix, Gavi, KPop Demon Hunters, children's television, Gabby's Dollhouse, Sesame Street