Chủ một cửa hàng nội thất mở cánh cửa dưới tầng hầm rồi bước vào căn phòng ông chưa từng thấy: những ống đèn huỳnh quang rung lên trên đầu, tấm thảm vàng ẩm ướt dưới chân, những bức tường mang màu giấy cũ, và không một lối thoát nào dẫn đến điểm cuối. Đó là tiền đề của «Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt: Thực Thể Quỷ Quyệt»; điều kỳ lạ khi xem phim là hàng triệu người đã từng đứng trong căn phòng ấy trước cả khi Chiwetel Ejiofor bước vào. Họ đã ở đó bên chiếc laptop, vào ban đêm, một mình.

Kane Parsons xây dựng «Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt: Thực Thể Quỷ Quyệt» dựa trên một huyền thoại mà anh không sáng tạo ra và cũng không sở hữu. Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt khởi đầu từ một bức ảnh vô danh duy nhất được đăng lên một diễn đàn chia sẻ hình ảnh năm 2019 — một tầng văn phòng trống trải, sai lệch theo cách chẳng ai gọi tên được — rồi phát triển thành một mê cung video giả tư liệu trên YouTube, trong đó có một số video do chính Parsons thực hiện khi vẫn còn là thiếu niên. Gần như tình cờ, nó trở thành vũ trụ kinh dị đầu tiên do cộng đồng mạng cùng sáng tạo, thay vì do một hãng phim hay tiểu thuyết gia chấp bút. Việc Parsons, nay 20 tuổi, chuyển thể chính loạt phim trực tuyến của mình thành tác phẩm có doanh thu cao nhất của A24 là một khởi đầu sự nghiệp chưa từng thấy trong điện ảnh. Anh là đạo diễn trẻ nhất đưa phim lên vị trí số một ở cả phòng vé nội địa lẫn toàn cầu.

Bộ phim giữ nguyên quy tắc cốt lõi của nguyên tác, và mọi thứ khác đều phát triển từ đó. Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt không phải một con quái vật có hang ổ. Đó là một cấu trúc kiến trúc hành xử như thú săn mồi. Clark, một kiến trúc sư thất bại nay chuyển sang bán sofa, tìm thấy cánh cổng và thoát ra ngoài, rồi kể với nhà trị liệu Mary Kline những gì mình đã thấy. Khi quay trở lại và không trở ra, Mary đi tìm anh. Nỗi sợ mà trailer hứa hẹn đến từ không gian và những quy tắc lạnh lùng — hành lang lặp đi lặp lại, ánh sáng không bao giờ tắt, thời gian lặng lẽ trôi tuột — chứ không phải những màn rượt đuổi và giết chóc vốn là nền tảng của phần lớn phim kinh dị tại các hãng phim.

Đó là lý do tác phẩm này thuộc dòng kinh dị gieo nỗi bất an kiểu băng hình analog, chứ không phải truyền thống hù dọa bất ngờ. «Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt: Thực Thể Quỷ Quyệt» đứng cùng hàng với Cube, ngôi nhà bất khả thi cứ mở rộng trong House of Leaves của Mark Danielewski, The Blair Witch Project và Skinamarink — những tác phẩm tạo nên nỗi sợ từ cảm giác định dạng ấy có thể là thật và sự bất ổn của không gian quen thuộc, chứ không phải một sinh vật lộ diện ở hồi thứ ba. Đóng góp của Parsons là đặt nỗi bất an ấy vào môi trường tầm thường nhất có thể hình dung: tầng văn phòng bỏ trống, hành lang đèn huỳnh quang, nơi chốn trung chuyển ta đi qua mỗi ngày mà chẳng một lần nhìn kỹ.

Căn phòng khước từ mọi thay đổi

Ẩn dưới bộ phim là một lập luận về cấu trúc, đi ngược với cách phim kinh dị thường vận hành. Phim kinh dị thông thường đẩy mức độ căng thẳng lên cao dần — mối đe dọa nhiều hơn, nhịp cắt nhanh hơn, không gian chật hẹp hơn. Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt làm điều ngược lại. Sự đồng nhất mới là mối đe dọa. Căn phòng không đổi khác, và chính sự khước từ thay đổi ấy bào mòn con người. Ngữ pháp của nguyên tác, thể hiện trong loạt phim trực tuyến và được đưa vào trailer, là sự lặp lại không tiến triển: vẫn màu vàng ấy, tiếng ù ấy, góc phòng ấy lại xuất hiện. Nỗi kinh hoàng không nằm ở việc bị truy đuổi, mà ở chỗ không thể biết mình có còn đang di chuyển hay không.

Parsons tạo nên cảm giác ấy bằng cách lược bỏ. Anh tước khỏi thể loại những công cụ quen thuộc — bóng tối, bóng đổ, im lặng — rồi buộc nỗi sợ nảy sinh từ những gì đối lập với chúng: ánh sáng quá mức và sự đơn điệu. Bảng màu chỉ có một sắc vàng bệnh hoạn. Ánh sáng phẳng, chiếu thẳng và không bao giờ dịu đi. Thay cho nhạc nền đột ngột đâm thốc vào người xem là tiếng ù âm thanh môi trường; Parsons giữ quyền kiểm soát bằng cách cùng sáng tác nhạc phim. Đây là một ý tưởng được thực hiện với kỷ luật khác thường trong phim dài đầu tay, đồng thời là bằng chứng rõ nhất cho thấy đạo diễn hiểu chính xác vì sao nguyên tác khiến người ta sợ: không phải vì có thứ gì bất ngờ nhảy xổ ra, mà vì chẳng có gì xuất hiện suốt một khoảng thời gian dài đến khó chịu.

Hai con người giữa chốn hoang không

Một phim dài cần điều mà đoạn phim ba phút không cần — một con người để nỗi sợ giáng xuống. «Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt: Thực Thể Quỷ Quyệt» đưa ra hai người.

Ejiofor khắc họa Clark với vẻ mệt mỏi rất riêng của một người được đào tạo để xây dựng nhưng cuối cùng lại đi quản lý cửa hàng; kiến trúc sư thất bại lang thang trên mặt bằng vô tận vừa là trò đùa cay nghiệt nhất, vừa là bi kịch lặng lẽ nhất của bộ phim. Renate Reinsve, nữ diễn viên Na Uy được biết đến rộng rãi sau The Worst Person in the World của Joachim Trier, là điểm tựa cho nửa sau câu chuyện. Mary Kline của cô là một nhà trị liệu — người làm nghề trò chuyện để giúp bệnh nhân khỏi rơi xuống vực thẳm — nhưng lại bước vào nơi được tạo ra để xóa nhòa ranh giới giữa việc tìm kiếm và buông xuôi. Bản thân lựa chọn diễn viên đã là một lập luận: đưa nhân vật duy nhất có công việc là giúp người khác tìm đường ra vào không gian duy nhất không có lối thoát.

Những nhân vật xung quanh họ được giữ ở mức tối thiểu có chủ ý. Mark Duplass, Finn Bennett và Lukita Maxwell góp mặt trong dàn diễn viên nhỏ của một bộ phim hiểu rằng đám đông sẽ phá hỏng nó; Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt đáng sợ vì trống rỗng, và mỗi gương mặt xuất hiện thêm đều là một nhượng bộ nhằm đem lại sự dễ chịu mà câu chuyện phần lớn khước từ. Will Soodik viết kịch bản. Toàn bộ bộ máy — A24 phát hành, cùng 21 Laps, Atomic Monster, North Road và những đơn vị khác đứng sau — đều hướng tới việc giữ nguyên cảm giác về một nơi lẽ ra không thể giữ chân bạn, nhưng rốt cuộc lại làm được điều đó.

Một hình ảnh sinh ra tự do, giờ thành tài sản

Có một lập luận ẩn trong nơi «Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt: Thực Thể Quỷ Quyệt» sắp ra mắt, và cần nói thẳng điều đó. A24 đưa phim ra rạp, rồi tác phẩm trở thành hiện tượng, thu về gần 400 triệu đôla với kinh phí 10 triệu đôla và nhận được một trong những loạt đánh giá tích cực nhất trong năm của hãng. Nhưng bản chất của Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt chưa bao giờ gắn với việc chiếu rạp. Nó được tạo ra để xem trên màn hình nhỏ, trong riêng tư, vào thời điểm mà hành lang phủ ánh đèn huỳnh quang trông giống hệt lối đi bên ngoài phòng ngủ của chính bạn.

Vì thế, việc chuyển sang HBO Max không phải là bước lùi khỏi màn ảnh rộng. Huyền thoại này đang trở về với chính những điều kiện đã khai sinh ra nó — trải nghiệm xem một mình vào đêm khuya, ánh sáng laptop hắt lên mặt, thứ đã biến bức ảnh một căn phòng trống thành hình ảnh khiến cả một thế hệ không thể ngừng nghĩ đến. Điều đó cũng khép lại một vòng tuần hoàn mà bộ phim đã đi qua kể từ năm 2019. Một hình ảnh không thuộc về ai, được tất cả mọi người cùng tạo dựng, trở thành tài sản của hãng phim, thành cú hit lớn nhất của A24, và giờ trở thành công cụ giữ chân thuê bao trong cỗ máy Warner Bros. Discovery. Internet không còn cạnh tranh với Hollywood để giành lấy những huyền thoại. Nó ươm mầm chúng, còn Hollywood thu hoạch.

Điều mà tất cả những chuyện này chưa thể giải đáp — và một buổi ra mắt phim cũng không nên giả vờ giải đáp — là chủ đề thực sự của tác phẩm. Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt giữ chân bạn vì một phần nào đó trong bạn đồng ý thôi tìm kiếm cánh cửa. Những người bước vào có trở ra với con người nguyên vẹn hay không là câu hỏi Parsons lấy làm trục chính cho bộ phim; đó cũng chính là câu hỏi mà định dạng này từ lâu vẫn đặt ra cho bất kỳ ai đang xem một mình vào những giờ khuya khoắt: phải mất bao lâu bạn mới thôi tìm lối ra và bắt đầu sống trong căn phòng ấy. Có thể tìm thấy lối thoát. Nhưng người cuối cùng bước qua đó có thể sẽ không bao giờ hoàn toàn hồi phục.

«Backrooms: Thực Thể Quỷ Quyệt: Thực Thể Quỷ Quyệt» bắt đầu phát trực tuyến trên HBO Max vào ngày 25 tháng 9 năm 2026, và lên sóng HBO vào tối hôm sau, thứ Bảy ngày 26 tháng 9, lúc 8 giờ tối theo giờ miền Đông nước Mỹ. Phim dài 110 phút và được A24 phát hành tại rạp vào tháng 5.