Justine Musk, nữ tiểu thuyết gia giả tưởng u tối biến một cuộc hôn nhân nổi tiếng thành trang văn sắc sảo nhất của mình

Justine Musk

Sinh	2 tháng 9, 1972 Peterborough
Nghề nghiệp	Nhà văn

Ngày 9 tháng 10, phim tài liệu Musk của Alex Gibney sẽ ra rạp tại Mỹ. Bộ phim khắc họa Elon Musk, dài gần bốn tiếng và từng ra mắt thế giới ngoài khuôn khổ tranh giải tại Liên hoan phim Venice hồi tháng 9. Một trong những tiếng nói dẫn dắt câu chuyện là một tiểu thuyết gia. Justine Musk, người vợ đầu tiên của ông, kể với Gibney rằng bà thường cảm thấy mình giống nhân viên hơn là vợ. Bà cũng cho biết khi cậu con trai đầu lòng Nevada qua đời vì hội chứng đột tử ở trẻ sơ sinh lúc mới 10 tuần tuổi, chính bà chứ không phải chồng mình là người đang bế con. Khi nhận xét về bộ phim từ Lido, Screen Daily cho rằng bà đặc biệt xúc động khi lên tiếng bênh vực con gái Vivian trước những phát ngôn công khai của cha cô.

Với phần đông khán giả xem phim, bà xuất hiện như một nhân vật trong câu chuyện của người khác. Đó là nghịch lý trong đời sống công chúng của bà: bà được đào tạo để kể chuyện, đã xuất bản ba tiểu thuyết với hai nhà xuất bản lớn nhất nước Mỹ, nhưng suốt 15 năm qua lại thường được trích dẫn với tư cách nhân chứng. Những tác phẩm hư cấu của bà xứng đáng được nhìn nhận riêng.

Bà sinh ra với tên Jennifer Justine Wilson vào ngày 2 tháng 9 năm 1972 tại Peterborough, Ontario, là con gái lớn trong hai cô con gái của Terry và Shirley Wilson. Năm cuối trung học, bà tham gia chương trình trao đổi học sinh tại Wagga Wagga, vùng nông thôn Australia; sau đó theo học văn học Anh tại Queen’s University ở Kingston, Ontario, nơi bà gặp một sinh viên tên Elon. Tốt nghiệp xong, bà sang Nhật Bản dạy tiếng Anh rồi chuyển đến California. Hai người kết hôn vào tháng 1 năm 2000.

Thế giới văn chương của bà sớm định hình với sắc thái u tối. Khi được hỏi về những tác giả có ảnh hưởng đến mình, bà kể tên Stephen King, Clive Barker, Anne Rice, Thomas Harris và Dean Koontz, cùng Joyce Carol Oates, Margaret Atwood, George R. R. Martin và Guy Gavriel Kay. Trong một cuộc phỏng vấn năm 2007, bà mô tả sách của mình là tiểu thuyết pha trộn nhiều thể loại, một cách gọi rất phù hợp. Tác phẩm của bà nằm ở giao điểm giữa kinh dị, thần thoại và tiểu thuyết gia đình.

Tác phẩm đầu tay là BloodAngel, xuất bản năm 2005 bởi Roc, nhãn sách kỳ ảo của Penguin. Cuốn sách đan xen cuộc đời của ba nhân vật: Jess Shepard, họa sĩ ở New York bị ám ảnh bởi những ảo ảnh không thể lý giải; Ramsey Doe, cậu bé được nuôi dưỡng trong gia đình nhận chăm sóc ở Minnesota, bắt đầu cảm nhận có thứ gì đó đang sống bên trong mình; và Lucas, nhạc sĩ bị cuốn vào quỹ đạo của một nữ ác quỷ. Đường đời của họ giao nhau trong cuộc chiến giữa thiên thần và ác quỷ, khởi nguồn từ thời xa xưa hơn bất kỳ ai trong số họ. Jessica Lux-Baumann, người viết bài nhận xét cho Rambles, gọi đây là “một chuyến phiêu lưu đầy phấn khích” với “các nhân vật được khắc họa sống động”; những độc giả khác nhận ra âm hưởng Anne Rice thời kỳ đầu và cho rằng cốt truyện đáng ra cần thêm không gian để phát triển. Cả hai luồng ý kiến đều chỉ về cùng một điều: tác giả có nhiều ý tưởng hơn số trang dành cho chúng.

Uninvited ra mắt năm 2007 dưới nhãn MTV Books của Simon & Schuster, đồng thời rẽ sang một hướng khác. Dành cho độc giả trẻ, truyện xoay quanh hai anh em tuổi teen Kelly và Jasper Ruland ở Nam California, sau vụ tai nạn xe chết người mà Jasper sống sót. Kelly chìm vào trầm cảm và sử dụng ma túy tại các câu lạc bộ; một kẻ lạ mặt có cánh, có thể biến hình, cùng một băng nhóm biker vô hồn xuất hiện để đưa cô đi. Cú ngoặt làm thay đổi cách nhìn về toàn bộ câu chuyện trước đó là một câu chuyện về mặc cảm tội lỗi và cái giá phải trả khi bảo vệ người mình yêu.

Năm 2008, bà trở lại với loạt truyện về thiên thần bằng Lord of Bones, phần tiếp theo của BloodAngel. Jess và Ramsey, giờ đã là thiếu niên mang một thiên thần bên trong, vừa ngăn chặn được ngày tận thế thì phát hiện cánh cổng giữa hai thế giới vẫn còn mở. Họ đi từ thị trấn này sang thị trấn khác, truy lùng những kẻ lai ác quỷ đang chuẩn bị đón thủ lĩnh của chúng, Soulbreaker, vị Chúa tể Xương trong nhan đề cuốn sách. Truyện ngắn của bà cũng xuất hiện trong hai tuyển tập do Trisha Telep biên tập: The Mammoth Book of Vampire Romance 2: Love Bites năm 2009 và Kiss Me Deadly: 13 Tales of Paranormal Love năm 2010.

Đó cũng là những năm tháng khó khăn nhất trong đời tư của bà. Sau khi Nevada qua đời, bà sinh đôi vào năm 2004 và sinh ba vào năm 2006; đến tháng 9 năm 2008, bà tuyên bố cuộc hôn nhân đã kết thúc. Năm 2010, bà đăng bài tiểu luận đưa tên tuổi mình vượt ra ngoài những kệ sách thể loại: “I Was a Starter Wife: Inside America’s Messiest Divorce” trên Marie Claire. Câu được trích dẫn nhiều nhất xuất hiện trong tiệc cưới của bà. Bà viết rằng khi hai người đang khiêu vũ, chồng bà đã nói: “Trong mối quan hệ này, tôi là kẻ đầu đàn.” Đây là một bài viết của người cầm bút, chứ không phải màn trả đũa. Bài viết nói về những gì xảy ra với khát vọng của một người khi thành công của người kia trở thành bầu không khí bao trùm gia đình; cứ vài năm, nó lại được nhắc đến một lần.

Một văn bản thứ hai, ngắn hơn, cũng liên tục được nhắc lại. Năm 2015, bà trả lời một câu hỏi trên Quora về cách thành công như Bill Gates, Steve Jobs hay chồng cũ của mình. Bà cho rằng thành công phi thường bắt nguồn từ một cá tính phi thường, và những người đạt được điều đó “thường là những kẻ lập dị, lạc lõng”, với nguyên tắc đầu tiên là “hãy ám ảnh với điều mình theo đuổi”. Câu trả lời lan truyền trên các trang tin kinh doanh và được đăng lại gần đây nhất vào năm 2024. Nó giống một màn phân tích nhân vật của tiểu thuyết gia, bởi chính xác thì đó là điều bà đang làm.

Sau năm 2008, bà không xuất bản thêm tiểu thuyết nào. Bà chuyển hoạt động viết lách lên mạng, trước tiên là trên blog, sau đó là trang web riêng, nơi bà viết về óc sáng tạo và tham vọng; đồng thời làm giáo viên dạy viết và biên tập viên. Bà từng nói mình giữ họ sau khi kết hôn vì các con, và hiện sống tại Los Angeles.

Điều bộ phim của Gibney vô tình làm hiện rõ trở lại là mạch xuyên suốt trong các tác phẩm của bà. Tiểu thuyết của bà kể về những con người mang trong mình một sức mạnh phi thường, và cái giá mà những người ở cạnh họ phải trả. Các bài tiểu luận cũng nói về điều tương tự, chỉ khác là không còn những con quỷ. Hai thập kỷ sau BloodAngel, Justine Musk vẫn kể câu chuyện ấy, giờ đây không còn các thiên thần.

Thẻ: Elon Musk, tiểu thuyết gia, Alex Gibney, Justine Musk, BloodAngel, Lord of Bones