Chương trình TV

MOURINHO trên Netflix: Các cầu thủ cuối cùng cũng đáp lại người đàn ông tự xây bức tường quanh mình

Jack T. Taylor

José Mourinho dành một phần tư thế kỷ để chắc chắn rằng ống kính bắt lấy ông, chứ không phải trận đấu. Cú chạy dọc đường biên Old Trafford trong đêm Porto của ông loại Manchester United khỏi châu Âu. Cú nước rút trên mặt cỏ Camp Nou sau khi Inter của ông bóp nghẹt Barcelona. Những buổi họp báo lấy lợi thế của đối thủ và trả lại thành một nỗi ấm ức. Không điều nào trong đó là tính khí. Tất cả là lựa chọn: một huấn luyện viên dựng bức tường quanh các cầu thủ của mình và thách phần còn lại của thế giới lao vào.

YouTube video

Một phim tài liệu ba phần giờ đi tìm người đàn ông đằng sau những lựa chọn ấy, và mang vào khung hình một lượng hình ảnh về ông nhiều bất thường. Quay trong hai năm, phim giao nhân vật chính cho những người duy nhất có thể nói Special One là một nhân vật hay một con người: các cầu thủ đi theo ông và các đối thủ muốn thấy ông rời đi.

Loạt phim đến từ ê-kíp làm Beckham. Nhà sản xuất là John Battsek, hai lần đoạt giải Oscar, và Joe Pearlman đạo diễn. Dòng dõi ấy quan trọng, bởi phong cách của họ không phải bản tổng hợp bàn thắng, mà là sự chờ đợi kiên nhẫn khoảnh khắc một người luôn kiểm soát hình ảnh của mình quên mất việc diễn.

Thay cho một lời thú nhận, phim có một danh sách nhân chứng đọc lên như đội hình trải dài hai thập kỷ. Sir Alex Ferguson, đối thủ từng đánh bại ông và vẫn nể trọng ông. John Terry, Frank Lampard và Didier Drogba của Chelsea mà ông biến thành pháo đài. Iker Casillas và Marcelo của những năm Madrid từng chẻ đôi phòng thay đồ. Zlatan Ibrahimović, Samuel Eto’o và Javier Zanetti của Inter thắng tất cả trong một mùa.

Phương pháp

Phương pháp hiện rõ nhất qua một con số: Chelsea đầu tiên ấy chỉ thủng lưới mười lăm bàn trong cả một mùa giải, một kỷ lục chưa ai phá. Terry, Ricardo Carvalho, Claude Makélélé và Petr Čech được rèn thành một khối bảo vệ vòng cấm của mình như đất tranh chấp. Drogba nói nhóm ấy sẵn sàng xuyên qua một bức tường vì ông. Mẹo của Mourinho là khiến bức tường có vẻ cần thiết.

Câu chuyện bắt đầu ở nơi huyền thoại ra đời: một cựu phiên dịch đưa một Porto không hào nhoáng vượt qua những câu lạc bộ giàu hơn nhiều để tới Cúp C1, rồi bung chạy. Từ đó là các chức vô địch ở bốn quốc gia và một Champions League thứ hai cùng Inter. Sự bình yên chưa bao giờ là sản phẩm; sự cọ xát mới là.

MOURINHO là loạt phim giới hạn ba phần, do Battsek và Miles Coleman sản xuất cho Ventureland và Pearlman đạo diễn. Netflix phát hành trên toàn thế giới ngày 11 tháng 8, khi nhân vật chính đã trở lại Real Madrid, đang sống hồi thứ ba. Điều đáng xem là những đường chỉ: các giây phút Ferguson hay Casillas mô tả một người mà nhân vật kia được dựng lên để che giấu.

Thẻ: , , , , ,

Thảo luận

Có 0 bình luận.