Grian Chatten, thi sĩ của Fontaines D.C. đưa nỗi bất an lên những sân khấu lớn nhất

Grian Chatten

Photo: Alexander Kellner / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	1995 Barrow-in-Furness
Nghề nghiệp	Ca sĩ kiêm nhạc sĩ
Giải thưởng	Giải thưởng BRIT cho Nhóm Quốc tế của Năm · Giải thưởng Choice Music (Romance)

Grian Chatten viết về nỗi bất an, và nỗi bất an ấy ngày càng lấp đầy những sân khấu ngoài trời rộng lớn. Khi Fontaines D.C. mới thành lập, anh nửa nói nửa hát về những con phố Dublin bằng chất giọng đều đều, cứng cỏi, khiến các nhà phê bình liên tưởng đến Ian Curtis và Mark E. Smith. Giờ đây, chính giọng hát ấy khép lại những lễ hội lớn nhất ở Anh và Ireland. Mâu thuẫn mà anh mang theo nằm ở câu hỏi mình thuộc về nơi nào. Một ca sĩ sinh ra ở Anh trở thành giọng ca của ban nhạc mang tên Dublin, rồi viết nên một số ca khúc chan chứa nỗi nhớ nhà nhất sau khi chuyển đến London. Album thứ năm của ban nhạc, Dopamine Chamber, thử thách xem giọng hát ấy có thể vẫn giữ được nét khác lạ khi Fontaines D.C. đã vươn đến quy mô hiện tại hay không.

Cảm giác lạc chỗ bắt đầu từ rất sớm. Grian Alexander Chatten sinh ngày 19 tháng 7 năm 1995 tại Barrow-in-Furness, Cumbria, trong một gia đình có mẹ người Anh và cha người Ireland; cả nhà chuyển đến Ireland khi anh mới được một tháng tuổi. Tuổi thơ nhiều xáo trộn với những lần chuyển nhà chỉ kết thúc khi anh lên mười hai, ở Skerries, một thị trấn ven biển phía bắc hạt Dublin. Chú của anh là cựu cầu thủ bóng đá đội tuyển Anh Gary Stevens. Khi mới ở tuổi thiếu niên, Chatten đã làm giọng ca chính cho một ban nhạc emo và pop-punk mang tên Thumbprint, buổi tập đầu tiên cho sự nghiệp đứng ở vị trí trung tâm sân khấu.

Tại British and Irish Modern Music Institute ở khu Liberties, Dublin, anh gặp Conor Curley, Carlos O’Connell, Conor Deegan và Tom Coll. Thơ ca là điều đầu tiên gắn kết họ. Họ cùng xuất bản các tập thơ mỏng: Vroom, lấy cảm hứng từ các nhà thơ Beat, và Winding, gợi nhắc Patrick Kavanagh, James Joyce cùng W. B. Yeats. Ban nhạc lấy tên từ Johnny Fontane trong The Godfather, rồi thêm D.C., viết tắt của Dublin City, khi phát hiện một nhóm nhạc ở Los Angeles đã dùng tên The Fontaines.

Dogrel, phát hành qua Partisan Records vào tháng 4 năm 2019 và được thu trực tiếp lên băng, mang âm hưởng như thể cả thành phố đang tự đối thoại với chính mình. Những ca khúc như Boys in the Better Land đặt Chatten vào vai người kể chuyện, với đủ những nhân vật Dublin và nỗi thấp thỏm về chuyện di cư; album lọt vào danh sách đề cử rút gọn của giải Mercury Prize. A Hero’s Death ra mắt vào tháng 7 năm 2020 và chỉ kém vị trí quán quân bảng xếp hạng Anh khoảng 3.500 bản sau khi Taylor Swift đẩy lịch phát hành folklore lên sớm; album cũng mang về cho ban nhạc đề cử Grammy đầu tiên, ở hạng mục Album Rock xuất sắc nhất. Đĩa đơn chủ đạo Jackie Down the Line dẫn đường cho Skinty Fia lên vị trí số 1 tại cả Anh lẫn Ireland vào năm 2022. Đến thời điểm đó, ban nhạc đã chuyển đến London, khiến giọng ca chính cảm nhận rõ hơn căn tính Ireland của mình.

Album solo ra đời trong đại dịch, khi Chatten trở về Skerries và đi dạo trên bãi biển vào ban đêm; anh từng kể rằng những ca khúc đã đến với mình ở đó. Chaos for the Fly, do anh đồng sản xuất cùng Dan Carey và được Partisan phát hành ngày 30 tháng 6 năm 2023, hãm nhịp mọi thứ lại, chuyển thành những bản ballad và nỗi u hoài ven biển. The Irish Times gọi album là “một cú rẽ bất ngờ đáng để đón nhận”. The Score, Fairlies và Bob’s Casino cho thấy một cây viết quan tâm đến giai điệu hơn là bất kỳ định nghĩa nào về post-punk.

Bước ngoặt giai điệu ấy lập tức quay trở lại với ban nhạc. Romance, album đầu tiên của Fontaines D.C. phát hành qua XL Recordings, do James Ford sản xuất và ra mắt vào tháng 8 năm 2024, đạt vị trí số 2 tại Anh, có doanh số tuần đầu gấp đôi Skinty Fia và đưa nhóm lần đầu tiên góp mặt trên Billboard 200. Starburster, được xây dựng quanh những nhịp thở hổn hển của Chatten, trở thành ca khúc đầu tiên của họ lọt bảng xếp hạng đĩa đơn Anh, rồi được chọn làm nhạc chủ đề cho loạt phim MobLand; Favourite và In the Modern World cũng nối bước ca khúc này trên bảng xếp hạng. Album giành giải Choice Music Prize và nhận thêm hai đề cử Grammy. Tháng 3 năm 2025, ban nhạc lần thứ hai đoạt giải BRIT cho Nhóm nhạc quốc tế, sau lần đầu vào năm 2023; Chatten nhận giải qua video khi đang lưu diễn ở Australia.

Đà thăng tiến phải trả giá, và Chatten đã thẳng thắn nói về điều đó. Anh chia sẻ với tạp chí Crack năm 2024 rằng mình thường xuyên lên cơn hoảng loạn trước khi được chẩn đoán mắc ADHD và bắt đầu dùng thuốc. Cách nhìn hoài nghi về sự phát triển của ban nhạc cũng đáng được lắng nghe. Những đĩa nhạc đầu tiên lấy sức mạnh từ một thành phố và một giọng địa phương; các album mới hướng đến không gian rộng lớn, u tối hơn, với nỗi bất an bao trùm như phim màn ảnh rộng thay vì những chi tiết về Dublin. Phần lớn bài phê bình Dopamine Chamber cho rằng sự đánh đổi này đã mang lại kết quả, nhưng số điểm ba sao rưỡi của Uncut và 7,8 của Pitchfork cho thấy một số người nghe vẫn nhớ ban nhạc thời kỳ đầu, bó hẹp hơn và khác thường hơn. Câu hỏi khó hơn là liệu một ca sĩ có thể tiếp tục viết về lo âu và sụp đổ khi đang ở trong guồng máy của những suất diễn chính tại các lễ hội lớn, mà vẫn khiến ca khúc vang lên như lời cảnh báo hay không.

Dopamine Chamber ra mắt ngày 16 tháng 10 năm 2026 trên XL, một lần nữa do James Ford sản xuất, sau các buổi thu kéo dài từ đầu năm 2025 đến tháng 3 năm 2026 tại Narcissus Studios ở London và Decoy Studios ở Suffolk. Chatten viết lời trong một chuyến đi ngắn qua Vienna và Venice, rồi thu giọng cùng Ford tại một ngôi nhà ở Palermo, trong buồng thu dựng bằng nệm và gối đệm. “Cứ như hai cậu nhóc thức đêm ở nhà nhau rồi dựng một cái lều vậy,” anh nói. Marianne và Tongue được phát hành trước Where Is Gone?, ca khúc có sự góp giọng của Rosalía — ca sĩ khách mời đầu tiên xuất hiện trong một đĩa nhạc của Fontaines D.C.; Chatten nói cô khiến anh nhớ đến Bowie và Björk. The Guardian và NME chấm album năm sao, còn The Irish Times nghe thấy “âm thanh của Fontaines DC trên đường trở thành những siêu sao”. Năm đó cũng mang đến nỗi đau mất mát: vào tháng 6, ban nhạc thông báo người quản lý lâu năm Trevor Dietz qua đời ở tuổi 47.

Ngoài ban nhạc, Chatten còn viết và thu âm Puppet cùng các nhà soạn nhạc Antony Genn và Martin Slattery cho nhạc phim Netflix Peaky Blinders: The Immortal Man, đồng thời hát Flags cùng Damon Albarn và Kae Tempest trong album từ thiện HELP(2) của War Child. Danh sách những nghệ sĩ anh từng góp giọng trải dài từ Kae Tempest và Leftfield đến slowthai, Hinds và Kneecap; anh cùng Kneecap biểu diễn Better Way to Live tại Primavera Sound ở Barcelona vào tháng 6 năm 2026. Trong suất diễn chính của ban nhạc tại Reading Festival hồi tháng 8, anh mặc áo đấu của Cwmbran Celtic, câu lạc bộ xứ Wales hoạt động nhờ tình nguyện viên và gây quỹ cho Music Venue Trust thông qua các hoạt động tài trợ. “Cwmbran Celtic là một câu lạc bộ do các tình nguyện viên điều hành, những người đồng cảm với hoàn cảnh khó khăn mà các địa điểm âm nhạc độc lập đang phải đối mặt,” anh nói.

Anh sống ở Kentish Town, phía bắc London, cùng vị hôn thê Georgie Jesson, một nghệ sĩ quản lý và cây bút; hai người đính hôn năm 2019. Chưa có thông báo nào về album solo thứ hai. Lịch diễn đã ấn định tiếp theo là vào tháng 6 năm 2027, khi Fontaines D.C. biểu diễn hai đêm liên tiếp tại Slane Castle, hạt Meath. Với một ca sĩ từng bắt đầu bằng việc miêu tả Dublin từ những con phố khuất nẻo, đó là một cuộc trở về quê nhà ở đúng quy mô mà những ca khúc của anh xưa nay vẫn luôn nghi ngại.

Thẻ: singers, ca sĩ, Rosalía, post-punk, Dopamine Chamber, Fontaines D.C., Grian Chatten