Có một thể loại phim nhầm lẫn giữa ồn ào và nghiêm túc – tin rằng cách tốt nhất để lên án bạo lực đàn ông là dựng nên nó, thật to, và thách bạn không dám nhìn đi chỗ khác. Tommaso Usberti đã làm điều gần như ngược lại. ‘Before the War,’ tác phẩm đầu tay của đạo diễn người Ý gốc Pháp, sống đúng với cái tên của nó: nó tồn tại trong khoảng trước, trong thời tiết bình thường của một thị trấn tỉnh lẻ, nơi một chàng trai trẻ học được rằng sự tôn trọng là thứ bạn giành được bằng nắm đấm. Việc ban giám khảo của Tuần lễ Phê bình Quốc tế Venice trao cho nó giải thưởng cao nhất của hạng mục đọc ra như một sự điều chỉnh hơn là một bất ngờ – sự kiềm chế được thưởng thay vì phô trương.

Con đường của Usberti đến sân khấu đó là một lập luận thầm lặng cho sự kiên nhẫn trong điện ảnh. Gốc Ý và được Paris nhận nuôi, anh đến Lido không phải như một thần đồng mà như một nhà làm phim đã xoay quanh chất liệu này suốt gần một thập kỷ. Phim ngắn ‘Deux égarés sont morts’ của anh đã giành giải Cinéfondation tại Cannes; một suất cư trú ở Paris sau đó; và chỉ bây giờ anh mới cắm cờ dài tập. Sự kiên nhẫn thể hiện rõ. Đây không phải là một tác phẩm đầu tay tự xưng – nó tích lũy dần.

Câu chuyện thuộc về Guido, do Piero Usberti thủ vai: một người đàn ông ở độ tuổi đầu hai mươi, người đã khiến bản thân trở nên dễ đọc với bạn bè đồng trang lứa theo cách duy nhất mà bầu không khí phân biệt chủng tộc, gia trưởng xung quanh dường như tưởng thưởng – thông qua bạo lực. Rồi anh gặp Sonia, một người nhập cư Kosovo do Luàna Bajrami thủ vai, từ ‘Portrait of a Lady on Fire,’ và ngữ pháp thế giới của anh bắt đầu thất bại. Quyết định thông minh nhất của Usberti là từ chối hình mẫu thông thường của vòng cung chuộc lỗi. Sonia không phải là một bài học và cuộc gặp gỡ không phải là một phương thuốc; điều bộ phim theo dõi tinh tế hơn – khoảnh khắc một ngôn ngữ đã học không còn vừa với miệng nói nó nữa.

Sẽ thật dễ dàng để xếp bộ phim này vào kệ đầy ắp của mùa giải những bộ phim về ‘nam tính độc hại’, những bộ phim xuất hiện tại liên hoan đã được chấp thuận trước bởi chủ đề của chúng. ‘Before the War’ xứng đáng có chỗ của nó bởi nó quan tâm đến nguyên nhân hơn là triệu chứng – đến sự học việc, bầy đàn, quy tắc mà một cậu bé thừa hưởng trước khi ai đó cho cậu một lý do để chất vấn nó. Cuộc chiến trong tựa đề không phải là chiến trường. Nó là thứ mà một kiểu nam tính nhất định luôn luôn, lặng lẽ, chuẩn bị cho.

Tuần lễ Phê bình, sân khấu song song của Venice dành cho phim đầu tay, đã đặt Usberti đối đầu với sáu tác phẩm đầu tay khác – từ Colombia, Tunisia, Brazil, Ấn Độ và Trung Quốc – và chọn ra phim của anh. Một hợp tác sản xuất Pháp-Ý quay bằng tiếng Ý và tiếng Albania, dài vỏn vẹn bảy mươi sáu phút, giờ đây nó mang một chứng chỉ mà tấm danh thiếp của một đạo diễn trẻ không thể mua được: một giải thưởng Venice mang tên anh. Giải thưởng IWONDERFULL Grand Prize của hạng mục đi kèm một tấm séc khiêm tốn, đủ cho một bữa tối ngon trên Lido và không hơn.

Nhưng câu mà tấm séc đó mua được – phim đầu tay, giải thưởng cao nhất, Venice – là dòng chữ duy nhất sẽ đồng hành cùng khuôn mặt của Guido trên mọi áp phích từ đây. Đối với một nhà làm phim đã dành nhiều năm học cách chờ đợi, đó là một phần thưởng kỳ lạ phù hợp: sự đền đáp, cuối cùng, cho mọi thứ đã đến trước đó.

Thẻ: điện ảnh Ý, Luàna Bajrami, Prima della guerra, Tommaso Usberti, Tuần lễ Phê bình Venice

‘Prima della guerra’ đoạt giải Tuần lễ Phê bình Venice: Usberti và mã đàn ông trước khi thành bạo lực

Nội dung tương tự

Monica Bellucci đoạt giải Diễn xuất xuất sắc nhất tại Locarno với vai diễn từ bỏ nhan sắc của mình

Things We Don’t Say: Muccino đưa hai cặp đôi đến Tangier để phá vỡ im lặng

May el-Toukhy dừng buổi ra mắt của chính mình ở Venice vì phụ đề lỗi, và «Woman Unknown» nhận tràng vỗ tay 7 phút rưỡi

Alex Gibney mang tới Venice bộ phim tài liệu dài bốn tiếng đối chất Elon Musk

Louis Garrel gác lại sự châm biếm Làn Sóng Mới cho chuyện tình cuồng si của Nanni Moretti trong «Succederà questa notte»

Adriano Giannini vào vai người sống sót sau tra tấn trở lại Argentina đối mặt kẻ bắt giữ trong ‘Ritorno a Buenos Aires’ của Marco Bechis

Thảo luận