Phim

Đêm Nay Cùng Say Giấc Nồng hứa hẹn một lời thách thức nhưng chỉ có cuộc trò chuyện lịch sự

Phim chính kịch Ba Lan của Robert Wichrowski (2023) đặt tình yêu đối lập với sự an toàn mà chẳng bên nào thực sự đau.
Martha O'Hara
Thêm chúng tôi trên Google

Phim Đêm Nay Cùng Say Giấc Nồng của đạo diễn Robert Wichrowski có thể tóm gọn trong một câu: một nữ nhà báo mắc kẹt trong cuộc hôn nhân nhạt tình phải chọn giữa người chồng xa cách nhưng vẫn yêu thương mình và người yêu cũ trẻ tuổi hơn vừa quay lại cuộc đời cô. Đây là phim tiếng Ba Lan do Netflix phát hành ngày 1 tháng 3 năm 2023, thuộc thể loại lãng mạn, chính kịch. Khuôn mẫu của thể loại được giữ nguyên, và phim hầu như không cố thêm vào đó điều gì của riêng mình. Với một câu chuyện kiểu này, người xem thường chờ một ánh nhìn, một khoảng lặng hay bầu không khí trong căn nhà làm nên phần hồn cho khuôn mẫu. Ở đây, phần việc đó phần lớn bị bỏ dở.

Roma Gąsiorowska vào vai Nina Szklarska, Wojciech Zieliński đóng chồng cô là Maciek Szklarski, còn Maciej Musiał là Janek, người tình cũ trở lại. Trên giấy, cấu trúc khá vững: một bên là sự im lặng mà nhiều năm chung sống để lại, một bên là ký ức thời trẻ. Nina không đi tìm quá khứ, quá khứ tự tìm đến cô. Chi tiết nhỏ ấy dời trọng tâm của phim. Câu hỏi không còn là vì sao cô không hạnh phúc, mà là bây giờ cô sẽ làm gì, và toàn bộ sức nặng dồn lên vai Nina. Janek trẻ hơn cô, và khoảng cách tuổi ấy là phần vận hành tốt nhất của kịch bản: nó vừa tạo ra sức hút, vừa giải thích vì sao mối tình cũ này khó khớp với cuộc sống hiện tại của cô. Ít nhất phim nói rõ mình muốn kể gì ngay từ đầu và không làm điểm xuất phát bị loãng.

Với tôi, người chồng mới là chất liệu thú vị nhất. Maciek không phải gã chồng tồi. Anh xa cách, nhưng vẫn yêu vợ. Một nhân vật như vậy khiến việc lựa chọn trở nên khó thật sự, vì Nina không cần thoát khỏi một kẻ xấu, cô phải chọn giữa hai cuộc đời đều có lý của nó. Phim không đi theo hướng ấy. Hai người đàn ông nhanh chóng được xếp vào một cặp đối lập quen thuộc: thói quen bên này, ham muốn bên kia. Khán giả khó có lý do để phân vân, và phim cũng không tìm cách tạo ra lý do. Tình yêu của Maciek chỉ hiện lên như một thông tin được báo trước, chứ không thành một khoảnh khắc đủ sức làm Nina lung lay. Nếu tình yêu ấy có một hình hài cụ thể trên màn ảnh, sự do dự của Nina mới có chỗ để tựa vào.

Sự nguội lạnh của phim cũng bắt nguồn từ đó. Một bộ phim về cuộc hôn nhân thiếu lửa mà tự nó cũng thiếu lửa thì đề tài và cách kể cứ dập tắt lẫn nhau. Trong khi đó, hôn nhân, sự giằng co giữa tình yêu và dục vọng, hay chuyện phải làm gì với một mối tình không thể thành điều gì vững chắc, đều là những đề tài xứng đáng được khai thác kỹ. Trong phim, chúng nằm lại ở mức cái tên, không biến thành những cảnh người xem có thể sống cùng. Ta biết Nina mệt mỏi, biết cô còn vương vấn, nhưng ta ít khi cảm thấy điều đó. Một câu chuyện về sự giằng xé cần truyền được cảm giác lưng chừng sang người xem. Ở đây, sự lưng chừng giống tật của kịch bản hơn là nỗi niềm của nhân vật.

Gąsiorowska gánh phần lớn sức nặng, vì câu chuyện từ đầu đến cuối dựa vào sự do dự của Nina. Zieliński và Musiał phải đại diện cho hai cực: một người điềm tĩnh mà xa cách, một người trẻ và đến từ quá khứ. Cách phân chia ấy hầu như không chừa chỗ cho hai diễn viên mở nhân vật ra. Ewa Wencel đóng mẹ và Jacek Koman đóng cha của Nina; Magdalena Groszek, Jadwiga Żurawska và Małgorzata Mikołajczak cũng góp mặt. Dù vậy, trọng tâm của phim vẫn nằm ở bộ ba chính, và theo tôi, những gương mặt trong gia đình Nina mờ nhạt so với tam giác ấy. Trong khi đó, gia đình và những người thân quanh cô thường chính là nơi thử thách quyết định của một người phụ nữ.

Phim dài một giờ 32 phút. Với một chuyện tình tay ba, thế là quá đủ. Điều đáng hỏi là thời lượng ấy được dùng ra sao. Một câu chuyện dựng trên áp lực phải chọn thì phải khiến người xem cảm nhận được cái giá của lựa chọn. Ở đây, ta chỉ được báo rằng có một cái giá, còn Nina và khán giả dường như đều không phải trả nó.

Đêm Nay Cùng Say Giấc Nồng đặt cơn mệt mỏi của một cuộc hôn nhân cạnh sức kéo của một mối tình cũ, nhưng không bên nào bị xê dịch. Cuối cùng, ta xem một người phụ nữ đứng trước ngưỡng cửa của quyết định. Với tôi, ngưỡng cửa ấy không mở ra đâu cả, và bộ phim cũng dừng lại ở đó.

Diễn viên

Ảnh: The Movie Database (TMDB)

Thẻ: , , , , ,

Thêm chúng tôi trên Google

Thảo luận

Có 0 bình luận.