Margaret Simon mười một tuổi, vừa theo gia đình chuyển từ New York sang vùng ngoại ô New Jersey. Cô bé hay trò chuyện với Chúa, và lời cầu nguyện nào cũng mở đầu bằng cùng một câu: “Chúa có ở đó không? Là tôi, Margaret.” Cả bộ phim Chúa Có Ở Đó Không? Là Tôi, Margaret xoay quanh câu hỏi ấy. Phim dựa trên tiểu thuyết năm 1970 của Judy Blume, kể về một cô bé tìm đường giữa tôn giáo, cơ thể đang đổi khác và những tình bạn mới. Câu trả lời không đến. Phim không coi sự im lặng ấy là chỗ hổng cần lấp. Nó để im lặng nằm đó, như thứ mà đứa trẻ nào lớn lên cũng phải gặp.

Kelly Fremon Craig vừa viết kịch bản vừa đạo diễn, và bà giữ nguyên bối cảnh thập niên 1970 của nguyên tác. Câu chuyện vẫn không cũ, vì những câu hỏi của Margaret không gắn với năm tháng nào: bao giờ cơ thể mình thay đổi, mình có giống các bạn không, Chúa có nghe mình nói không. Mẹ cô theo đạo Cơ Đốc, bố cô theo đạo Do Thái, còn Margaret lớn lên mà không thuộc về tôn giáo nào, và cô thấy khó chịu vì điều đó. Cô tận dụng một bài tập ở trường để tìm hiểu các tín ngưỡng khác nhau và đến nhiều nơi thờ phụng. Bà nội Sylvia dẫn cô đến buổi lễ Rosh Hashanah và mong cháu gái đón nhận đạo Do Thái. Kỳ vọng của Sylvia, do Kathy Bates thủ vai, không trùng với điều Margaret đang tìm. Phim không đẩy căng chỗ lệch ấy và cũng không đứng về phía ai. Tôi cho đây là mạch hay nhất của phim, vì câu hỏi của Margaret thật ra không phải về đức tin mà là về chuyện mình thuộc về đâu.

Abby Ryder Fortson không cố tỏ ra đáng yêu, và chính vì vậy vai diễn thuyết phục hơn. Nỗi lo hiện rõ trên mặt cô bé, cùng sự dè dặt của một đứa trẻ chưa dám hỏi to điều mình thắc mắc. Rachel McAdams vào vai người mẹ Barbara với sự ấm áp. Benny Safdie đóng người bố Herbert, Kate MacCluggage đóng bà Jan Wheeler, mẹ của Nancy. Ba người lớn này không giành đất diễn của cô bé, và gia đình quanh Margaret nhờ thế vẫn là gia đình bình thường, không phải bối cảnh dựng cho một bài học.

Phần sôi động của câu chuyện bắt đầu khi Margaret quen Nancy (Elle Graham), cô bạn hàng xóm tự tin, nói về hôn hít và chuyện người lớn như thể điều gì cũng biết. Margaret, Nancy, Gretchen (Katherine Mallen Kupferer) và Janie (Amari Alexis Price) lập một câu lạc bộ bí mật tên là Pre-Teen Sensations. Trong các buổi họp, họ bàn về con trai, áo ngực và kinh nguyệt. Các cô bé mua băng vệ sinh loại có đai để chuẩn bị cho kỳ kinh đầu tiên, và tập các động tác nở ngực trong lúc hô vang: “Chúng ta phải, phải, phải nở ngực!” Cảnh này buồn cười vì các cô bé nghiêm túc hoàn toàn. Nhưng bên dưới là nỗi sợ có thật. Khi Gretchen có kinh lần đầu, Margaret lo mình không bình thường. Những lời đồn về Laura Danker, bạn cùng lớp, cho thấy mặt tàn nhẫn của câu lạc bộ. Margaret thấy tội lỗi khi biết Laura là người Công giáo sùng đạo và bị tổn thương vì tin đồn. Cảm tình của cô với Philip Leroy thành một nụ hôn trong trò “hai phút trong tủ” ở một bữa tiệc. Còn lời nói dối của Nancy rằng mình có kinh khi đi nghỉ thì sụp đổ trong một nhà hàng, khi Nancy có kinh thật. Không chuyện nào bị thổi phồng, nhưng với một cô bé mười một tuổi, chuyện nào cũng lớn.

Điểm yếu của phim là nhịp kể chùng xuống ở vài đoạn, và một số nhân vật phụ còn mỏng. Gretchen và Janie ít có chỗ để hiện ra rõ nét bên cạnh Nancy. Nếu thế giới nội tâm của Barbara được khai thác kỹ hơn, ta sẽ hiểu rõ hơn vai trò của bà trong quá trình lớn lên của con gái. Thiếu sót đó không làm hỏng phim, nhưng lấp được thì phim sẽ mạnh hơn.

Sự cân bằng giữa hài và chính kịch phần lớn giữ được. Những chỗ gây cười không chế giễu các cô bé, những chỗ nặng lòng cũng không biến thành bài giảng. Judy Blume từng nói truyện không phải tự truyện, nhưng Margaret, cả về thể chất lẫn cảm xúc, khá giống cô bé bà từng là. Bà còn kể rằng thuở nhỏ mình có một quan hệ rất riêng với Chúa, ít liên quan đến tôn giáo có tổ chức. Cuốn tiểu thuyết từng bị phản đối vì nói thẳng về tình dục và tôn giáo, và phim giữ lại đúng giọng thẳng ấy: gọi tên áo ngực, kỳ kinh, nụ hôn bằng những chữ mà một đứa trẻ mười một tuổi sẽ dùng. Ai từng đứng trước con gái mình mà không biết mở lời thế nào sẽ thấy phim đáng xem. Những đứa trẻ chưa biết hỏi ai cũng vậy.