Công tố viên Adrien Jacquart được tìm thấy đã chết trong phòng của mình tại một khách sạn lớn trên đại lộ Promenade des Anglais, và danh sách những người có thể muốn ông biến mất cứ dài thêm trong mùa hè 1936 đó đến mức không thể nào đếm xuể. Riviera không còn là khu vườn riêng của những gia đình xây dựng tài sản sau những cánh cửa chớp ấy — những chuyến tàu đã đưa đến nữ công nhân nhà máy, thợ may, nhân viên văn phòng chưa từng thấy Địa Trung Hải — và Mùa hè 36 bắt đầu đúng vào thời khắc hai nước Pháp ấy buộc phải chung một sảnh lễ tân. Xác chết là câu hỏi mà bộ phim đặt ra đầu tiên; đất nước đang đè nặng xung quanh đó mới là câu hỏi thực sự.

Bề ngoài, bộ phim mini sáu tập của Netflix là một bí ẩn giết người: một cái chết ở Nice và bốn người phụ nữ — Blanche Akermann, Eugénie Berthier, Giulia Vincent, Léonie Morel — mỗi người đều có lý do để nói dối. Điều mà bộ phim từ chối là kiến trúc an tâm quen thuộc của thể loại điều tra: không có một thám tử duy nhất để tin tưởng, không có mắt thần trung tâm nào tập hợp các nghi phạm lại và giải thích mọi thứ. Mỗi người phụ nữ nắm giữ một mảnh ghép khác nhau của cùng một mùa hè, và điều khán giả ghép lại từng cảnh một giống ít với một lời giải thích hơn là một sơ đồ xã hội về ai được phép đứng ở đâu.

Những thách thức lịch sử rất rõ ràng. Luật pháp về congés payés của Mặt trận Bình dân, được thông qua vào tháng Sáu đó, trao cho người lao động làm công ăn lương hai tuần nghỉ phép có lương — và hình ảnh tiêu biểu về nghỉ ngơi bình đẳng của Pháp, những người lao động đạp xe đến bãi biển mà họ bị nói không phải dành cho họ, ra đời trong những tuần lễ đó. Đặt một vụ giết người tại ngưỡng cửa đó cho phép bộ phim đặt ra câu hỏi có tính thời sự: liệu quyền tiếp cận do luật pháp trao có tồn tại lâu dài không, hay đó chỉ là quyền tiếp cận theo kiểu chịu đựng, được cho mượn một mùa rồi lặng lẽ lấy lại. Eugénie, do Sofia Essaïdi thủ vai, và Giulia, do Nolwenn Leroy thủ vai, đứng về phía những người mới đến; Marthe Pontavice-Caron, do Miou-Miou đóng, bảo vệ những gì mà ranh giới được xây dựng để bảo vệ. Blanche của Julie de Bona và Léonie của Constance Gay giữ khung cảnh giữa họ.

Đạo diễn Frédéric Garson, người quay tất cả sáu tập, quay khách sạn như một mặt cắt ngang thay vì một phông nền. Máy quay liên tục vượt qua ranh giới nội bộ của tòa nhà — cầu thang phục vụ so với sân thượng, phòng giặt là so với phòng khiêu vũ — cho đến khi chính địa lý trở thành lập luận. Hơn 1.500 trang phục và 74 bộ cảnh được tái hiện chống lưng cho bộ phim, nhưng đoàn sản xuất sử dụng quy mô đó như bằng chứng thay vì màn trình diễn: đường cắt chính xác của bộ đồng phục người hầu phòng so với đường cắt chính xác của bộ đồ tắm của một khách nữ là trật tự xã hội được dệt nên trong vải.

Mùa hè 36 đến từ cỗ máy sản xuất như nhau — Quad Drama, TF1 và Netflix — đứng sau Le Bazar de la Charité, và một lần nữa đặt Julie de Bona vào trung tâm của một dàn diễn viên nữ đang vượt ranh giới giai cấp. Được viết bởi Catherine Touzet và Marie Deshaires từ ý tưởng nguyên bản của Iris Bucher, bộ phim đóng vụ án đúng thời điểm. Câu hỏi lớn hơn — liệu cánh cửa mở ra trong mùa đó có ở lại không, hay Riviera đã chờ đến tháng Chín để đóng cổng lại — bộ phim để nó tiếp tục thở. Đất nước, theo cách bộ phim hiểu hoàn hảo, vẫn chưa giải quyết xong vụ án đó.