Rap Ý suốt một thập kỷ bị nói rằng chưa hẳn là nhạc pop. Rồi nó trở thành thứ pop duy nhất có sức nặng, và những thiết chế từng phớt lờ nó bắt đầu dựng cửa để cho nó vào. Cánh cửa quan trọng nhất là một cuộc thi truyền hình có thể trao cho một rapper chưa ký hợp đồng tấm séc sáu chữ số và một lượng khán giả toàn quốc ngay trong một tối.

Được biết đến ở quê nhà với tên Nuova Scena, Nhịp điệu Hip hop: Ý trở lại Netflix cho mùa thứ ba với tiền đề giữ nguyên và mức cược cao hơn. Các nghệ sĩ chưa có hãng đĩa thử giọng bằng ca khúc gốc và những màn battle freestyle, vượt qua các vòng ngày càng khắc nghiệt và tranh nhau 100.000 euro. Ban giám khảo giữ mọi cánh cửa trên hành trình.

Cái mới nằm ở chỗ ai chấm và chấm thế nào. Guè ngồi vào chiếc ghế thứ tư bên cạnh Fabri Fibra, Geolier và Rose Villain, và lần đầu tiên cả bốn người cùng đi tìm thí sinh thay vì chia nhau từng vùng. Buổi thử giọng không còn là chuyện hậu cần mà thành một cuộc tranh luận: bốn nghệ sĩ đang hoạt động với những bản năng trái ngược, buộc phải bảo vệ lựa chọn của mình ngay trước mặt thí sinh.

Các vòng thi cũng được dựng lại. Một vòng mới dựa trên sample được thêm vào bên cạnh vòng cypher, trước phần video ca nhạc và các màn song ca với những tên tuổi đã thành danh của làng nhạc. Mỗi vòng là một quan niệm khác nhau về việc thế nào là một rapper, và gần như không ai giỏi đều ở tất cả.

Ban giám khảo, chứ không phải giải thưởng, mới là chủ đề thật sự. Rap Ý không còn cần một chương trình để chứng minh điều gì: Geolier về nhì tại Sanremo 2024 và biến một ca khúc hát bằng tiếng Napoli thành cuộc tranh luận toàn quốc về việc dòng nhạc chính thống thuộc về ai. Thứ chương trình kiểm soát là lối vào bên hông — con đường dành cho người có vần điệu nhưng chưa có mối quan hệ.

Và đó cũng là giới hạn chương trình không thể né tránh. Một cuộc thi tạo ra người thắng, không tạo ra ngôi sao; chiếc vương miện truyền hình là sự chú ý, không phải một sự nghiệp. Ban giám khảo có thể xác nhận một khoảnh khắc với đầy đủ chắc chắn mà vẫn không có quyền gì với việc khoảnh khắc đó sẽ trở thành cái gì. Cánh cửa mở ra; bước qua nó và trụ lại ở phía bên kia lại là chuyện khác.

Mùa thứ ba gồm chín tập, nhiều hơn trước một tập, phát hành theo từng đợt hằng tuần: bốn tập đầu vào thứ Hai ngày 22 tháng 6, bốn tập tiếp theo ngày 29 tháng 6 và tập chung kết ngày 6 tháng 7. Cuộc tìm kiếm đi qua Lugano, Bologna và Milano trước khi các vòng trên sân khấu bắt đầu. Xem trên Netflix.