Chương trình TV

Hai cặp đôi và lời nói dối trên Netflix: đổi nhà với người hoàn toàn xa lạ

Martha Lucas
Thêm chúng tôi trên Google

Hai cặp đôi đồng ý đổi nhà cho nhau vài tuần. Họ chưa từng gặp mặt. Mỗi người sẽ ngủ trên giường của người kia, mở tủ của người kia, và nhận ra thói quen của người kia qua những đồ vật để lại. Thỏa thuận này vốn được xem như một sự tin tưởng giữa những người xa lạ. “Hai cặp đôi và lời nói dối”, loạt phim giới hạn của Thụy Điển sắp ra mắt trên Netflix, được xây dựng trên nghi ngờ rằng nó gần với sự theo dõi hơn.

YouTube video

Tiền đề đủ nhỏ để có thể tóm trong một câu và đủ ám ảnh để kéo dài bốn tập. Helene và Carl Wester rời một căn nhà ở quần đảo Stockholm. Scarlett và Adam Harris rời một biệt thự ở Sicily. Hai hộ gia đình hoán đổi mà những chủ nhân chưa từng bắt tay nhau, và mỗi cặp đôi bước vào một bản ghi chép đầy đủ đến từng chi tiết về những con người mà họ chỉ biết qua một bài đăng rao vặt. Thứ trông có vẻ là sự tiếp cận thực ra là sự phơi bày, và không bên nào có thể chắc chắn mình đang đứng ở phía nào của phương trình đó.

Một cuộc đổi nhà mang dáng dấp của sự theo dõi

Kỳ nghỉ đổi nhà là một ngành kinh tế thực thụ, không phải phát minh của biên kịch. Chúng được bán dựa trên một mảnh logic tròn trịa: nhà của người lạ an toàn để bước vào vì một người lạ đang ở trong nhà bạn. “Hai cặp đôi và lời nói dối” nhận lấy giao dịch đó theo đúng nghĩa đen rồi ấn vào phần mà các tờ quảng cáo bỏ qua. Một căn nhà có người ở là một bản ghi chép dày đặc về chủ nhân của nó — cách bài trí tủ phòng tắm, những lá thư để lại trong ngăn kéo, nếp sinh hoạt được gợi ra từ những gì trong tủ lạnh. Trao chìa khóa là trao luôn quyền đọc.

Địa lý của cuộc đổi nhà tự nó âm thầm phát huy tác dụng. Một căn nhà ở quần đảo Stockholm và một biệt thự ở Sicily không phải những phông nền có thể hoán đổi cho nhau; chúng mang theo khí hậu khác nhau, quan niệm về sự riêng tư khác nhau, những giả định khác nhau về việc ai được phép biến mất vài tuần và biến mất ở đâu. Sự trao đổi không chỉ là những ngôi nhà mà còn là những cuộc đời mà những ngôi nhà ấy được xây nên để chứa đựng, và sự chênh lệch nằm ngầm dưới cốt truyện như một nguồn bất an thứ hai — mỗi cặp đôi đo đếm hoàn cảnh của mình dựa trên bằng chứng của một cuộc sống ở nơi ấm hơn, lạnh hơn, hoặc đơn giản là khác hẳn.

Bộ phim lấy chính ý tưởng đó làm động cơ. Mỗi đồ vật trong một căn nhà mượn là thông tin tiềm năng, và thông tin khán giả nhìn thấy là thông tin khán giả có thể lo lắng. Việc ổn định chỗ ở không còn là nghi thức của kỳ nghỉ mà trở thành một cuộc rà soát chậm rãi về những người sống ở đó trong thời gian còn lại của năm. Sự căng thẳng không cần một tội ác để bắt đầu; nó đã hiện diện ngay trong hành động bình thường là nhìn kỹ đồ đạc của người khác.

Đây cũng là nỗi lo của thời hiện tại, không phải nỗi lo của một thời kỳ nào đó. Hàng triệu người hiện nay phơi bày toàn bộ hồ sơ tư liệu về đời tư của họ — thiết bị, tin nhắn, những bằng chứng nhỏ về con người thật của họ — trước những người xa lạ như cái giá của một chuyến đi vừa túi tiền. Bộ phim gọi tên sự bất an mà phần lớn họ kìm nén vào khoảnh khắc trao chìa khóa.

Từ Fabian Risk đến ngôi nhà gia đình

Bộ phim chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Stefan Ahnhem, và xuất xứ ấy rất quan trọng. Ahnhem xây dựng danh tiếng từ loạt tiểu thuyết trinh thám Fabian Risk, nơi bộ máy điều tra đảm đương phần việc nặng nhọc và vị thám tử là lối vào của độc giả. “Hai cặp đôi và lời nói dối” lột bỏ bộ máy đó. Không có đồn cảnh sát, không có quy trình, không có thể chế nào để tin cậy. Những người điều tra là bốn công dân bình thường, mỗi người từng tin rằng mình mới là kẻ đang quan sát.

Ahnhem nằm trong số những tiểu thuyết gia trinh thám Thụy Điển hiện nay được xuất khẩu rộng rãi nhất, các cuốn Fabian Risk của ông được dịch trên hàng chục thị trường, điều này mang lại cho bản chuyển thể một lượng độc giả sẵn có vốn đã sẵn sàng so sánh trang sách với màn ảnh. Đưa ông ra khỏi dòng quy trình điều tra là một canh bạc có chủ đích: khán giả biết đến tên ông là biết đến ông gắn với các thám tử và hồ sơ vụ án, và “Hai cặp đôi và lời nói dối” yêu cầu khán giả đó đi theo ông vào một câu chuyện không hề có một huy hiệu nào cả.

Sự dịch chuyển đó biến việc chuyển thể thành một bài toán chuyển ngữ hơn là một bài toán hồi hộp. Một cuốn tiểu thuyết có thể nằm bên trong đầu nhân vật và để nỗi hoang tưởng tích tụ trong im lặng; một loạt phim bốn tập phải đưa nó ra bên ngoài, làm cho sự bất an có thể đọc được trên màn ảnh mà không cần người kể chuyện gọi tên. Tiền đề đổi nhà trao cho các biên kịch một đòn bẩy gọn gàng cho chính việc đó. Sự nghi ngờ không cần phải thành lời khi nó có thể được gắn vào một bức ảnh úp mặt xuống hoặc một căn phòng khóa kín, và khán giả có thể mang theo nỗi hoài nghi mà các nhân vật chưa thể cất thành lời.

Kasper Barfoed chỉ đạo từ kịch bản của Amanda Högberg và Axel Stjärne, dựa trên cốt truyện của Ahnhem. Hình thức bốn tập buộc phải cô đọng: không có sự dàn trải quy trình điều tra của các cuốn Fabian Risk, và không có thời gian để dành cho bất cứ điều gì ngoài hai hộ gia đình và khoảng không giữa họ.

Chọn vai cho hai phía của cuộc trao đổi

Việc tuyển chọn diễn viên đã dàn dựng cuộc hoán đổi trước khi một cảnh nào phải diễn ra. Về phía Thụy Điển, Frida Gustavsson — quen mặt nhờ Vikings: Valhalla và The Witcher: Blood Origin — thủ vai Helene, đối diện Fares Fares, người có biên độ diễn xuất trải dài từ Chernobyl đến Zero Dark Thirty, trong vai Carl. Ở phía bên kia cuộc trao đổi, Emma Appleton (The Witcher, Everything I Know About Love) là Scarlett và Jakob Oftebro (The Last Kingdom) là Adam.

Việc đặt hai diễn viên chính Thụy Điển đã thành danh đối trọng với hai diễn viên người Anh và Bắc Âu không phải là chuyện ngẫu nhiên. Nó xây dựng sự kỳ lạ của thỏa thuận ngay trong chính dàn diễn viên: đây là những người toát lên vẻ đến từ những thế giới khác nhau, đúng như điều cốt truyện cần ở họ. Dàn diễn viên phụ gồm Diarmuid Noyes, Magnus Krepper, Anna Bjelkerud và Lars Väringer.

Nordic noir không có đồn cảnh sát

Đây là Nordic noir vận hành cách xa hiện trường tội phạm thường thấy của nó. Truyền thống tạo ra The Bridge và The Killing chưa bao giờ quan tâm đến thi thể nhiều bằng các thể chế và gia đình vây quanh nó, và “Hai cặp đôi và lời nói dối” đẩy bản năng đó thẳng vào trong nhà. Nó thuộc cùng dòng phim trực tuyến gần đây với Quicksand và Dear Child — thể loại Euro-thriller xây trên một bí mật gia đình thay vì một hồ sơ vụ án, được thiết kế để du hành qua các thị trường trên một tiền đề mà bất cứ ai cũng có thể kể lại trong một câu.

Điều mà thiết lập cố tình giữ lại là cặp đôi nào là chủ thể và cặp đôi nào là người quan sát, và liệu sự phân biệt đó có trụ vững qua cuộc hoán đổi hay không. Bằng cách giữ cả hai hộ gia đình trong vòng chơi như những người có điều để giấu và có điều để tìm, bộ phim từ chối cho người xem một điểm nhìn cố định. Bạn được đặt vào vị trí của các nhân vật: đọc một căn nhà để tìm kiếm dấu hiệu, không chắc mình là người quan sát hay kẻ bị quan sát.

Đó cũng là câu hỏi mà câu chuyện mở ra và không thể khép lại trọn vẹn. Một cuộc hoán đổi có thể kết thúc và chìa khóa có thể được trả lại, nhưng hiểu biết thì không thể trả lại. Một khi người lạ đã đọc toàn bộ hồ sơ đời tư của bạn, và bạn đã đọc của họ, việc giải quyết cốt truyện không thể phục hồi sự riêng tư mà tiền đề đã tiêu tốn.

A woman in a pale blue dress stands at a kitchen island in A Couple of Lies (Netflix)
Photo: Maja Brand / Netflix

Những điều cần biết trước khi phim ra mắt

Phim có dựa trên câu chuyện có thật không? Không — đây là hư cấu, chuyển thể từ tiểu thuyết “Hai cặp đôi và lời nói dối” của Stefan Ahnhem, nên độc giả của sách đã có sẵn một phiên bản của cái kết. Có bao nhiêu tập? Bốn, một loạt phim giới hạn khép kín thay vì phần mở đầu của một loạt phim sẽ trở lại. Ai thủ vai chính? Frida Gustavsson, Fares Fares, Emma Appleton và Jakob Oftebro dẫn dắt trong vai hai cặp đôi. Phim sử dụng ngôn ngữ nào? Tiếng Thụy Điển, với phụ đề và lồng tiếng trên khắp các thị trường Netflix.

“Hai cặp đôi và lời nói dối” do Asp Varhos sản xuất, với Frida Asp và Fatima Varhos là nhà sản xuất điều hành. Cả bốn tập ra mắt toàn cầu trên Netflix vào ngày 30 tháng 10 năm 2026.

Thẻ: , , , , ,

Thêm chúng tôi trên Google

Thảo luận

Có 0 bình luận.