Ba mươi ba người đàn ông mắc kẹt suốt sáu mươi chín ngày bên dưới sa mạc Atacama; trong mười bảy ngày đầu tiên, người dân trên mặt đất tin rằng họ đang đào bới để tìm thi thể. Điều khiến mọi người đổi ý là mẩu giấy được dán vào mũi khoan vừa được kéo lên — nét chữ của một thợ mỏ báo cho Chile biết những người bị cho là đã chết vẫn còn sống trong một nơi trú ẩn sâu gần nửa dặm dưới lòng đất. “Chilean Mine Rescue: Race Against Time” của National Geographic trở lại mỏ đồng San José, mang theo điều mà các bản tin toàn cầu ban đầu không có: những thước phim các thợ mỏ tự quay trong bóng tối.

Loạt phim gồm ba phần do Blast Films, ê-kíp từng đoạt giải Emmy, thực hiện. Đây là phim tài liệu về thảm họa và sinh tồn, được kể theo đúng cách chiến dịch cứu hộ diễn ra: trên mặt đất, đội cứu hộ chạy đua khoan một đường hầm đủ rộng để đưa người qua; bên dưới, họ phải phân chia khẩu phần để giữ ba mươi ba người sống sót đủ lâu chờ lối thoát. Điều khiến bộ phim khác với những phiên bản được kể lại suốt mười sáu năm qua chính là tư liệu gốc. Sáu thợ mỏ lần đầu xuất hiện trong một phim tài liệu quốc tế; một số người sống sót lần đầu chia sẻ câu chuyện bên ngoài báo chí Chile; và nhiều đoạn phim dài được dẫn dắt bằng những thước hình quay bằng điện thoại mà họ tự ghi lại trong khoang hầm sập.

Những thước phim ấy làm thay đổi cách câu chuyện được kể và ai là người nắm quyền kể. Suốt mười lăm năm, chiến dịch cứu hộ ở Copiapó chủ yếu được thuật lại từ mặt đất — qua lời chính phủ, các đài truyền hình và một bộ phim Hollywood biến thảm kịch thành câu chuyện xoay quanh những ngôi sao. Những người mắc kẹt dưới lòng đất là nhân vật trong câu chuyện ấy, nhưng hiếm khi được tự kể. Khi trao lại tiếng nói cho chính những đoạn phim họ ghi lại, góc nhìn đảo chiều: khán giả không còn thấy bóng tối như một hiện trường cứu hộ, mà như nơi ba mươi ba người xa lạ phải dựng nên một cộng đồng từ hai bàn tay trắng, trong những ngày chưa ai biết họ vẫn còn đó để được cứu.

Mười bảy ngày không mũi khoan nào chạm tới

Phần kỹ thuật giúp giải cứu các thợ mỏ là điều mọi người đều nhớ, và loạt phim không bỏ qua. Các đội cứu hộ Chile, cùng những chuyên gia khoan và kỹ thuật viên được đưa tới từ Mỹ và nhiều nơi khác, đã ứng biến để thực hiện một chiến dịch chưa từng có tiền lệ ở độ sâu ấy. Hình ảnh các thợ mỏ lần lượt đi lên trong khoang cứu hộ Fénix trở thành cảnh tượng được ước tính một tỷ người theo dõi trực tiếp. Nhưng trước đó là quãng thời gian mà những người trên mặt đất hoàn toàn bất lực. Trước khi bất kỳ mũi dò nào tìm thấy nơi trú ẩn, các thợ mỏ đã chia thức ăn thành từng phần nhỏ chỉ tính bằng thìa, thống nhất cơ cấu chỉ huy và cùng quyết định điều gì sẽ được giữ kín, điều gì có thể rời khỏi mỏ cùng họ. Trong giai đoạn ấy, chiếc máy quay duy nhất quan trọng không thuộc về một đài truyền hình nào. Đó là một chiếc điện thoại.

Những tính toán để sống sót qua mười bảy ngày ấy lý giải vì sao mẩu giấy cuối cùng được đưa lên mặt đất lại ngắn gọn đến vậy. Các thợ mỏ phải kéo dài số lương thực khẩn cấp vốn chỉ đủ cho một phần nhỏ số người và một phần nhỏ khoảng thời gian đó — cứ cách ngày mới được ăn vài thìa cá ngừ, một ngụm sữa, một miếng bánh quy — trong khi vẫn ghi chép, họp bàn và phân công nhiệm vụ: một quản đốc điều hành nơi trú ẩn, một nhân viên y tế, một người quay phim. Khi mũi dò cuối cùng xuyên tới nơi trú ẩn, mẩu giấy dán trên đó chỉ viết những lời giản dị rằng ba mươi ba người vẫn khỏe và đang ở trong hầm trú ẩn. Câu chữ không hề phô bày những gì họ đã trải qua, và chính sự kiệm lời ấy là một phần lý do khiến thông điệp lan truyền khắp thế giới.

Chile xem chiến dịch này như một phép thử đối với chính bộ máy nhà nước. Một đất nước giàu lên nhờ đồng bỗng phải chứng minh trước truyền hình trực tiếp rằng họ trân trọng những người đào đồng từ lòng đất. Yếu tố chính trị được thể hiện rõ ràng — chính phủ đặt uy tín của mình vào việc liệu các mũi khoan có tới được nơi trú ẩn kịp lúc hay không — và đó là áp lực mà loạt phim tái hiện. Không phải cảm xúc của những người túc trực bên miệng hầm, mà là guồng máy của một quốc gia không thể để mình thất bại trước công chúng khi cả thế giới đang dõi theo.

Chiến dịch khoan sau khi nhận được thông điệp nhanh chóng trở thành cuộc chạy đua mang tầm quốc tế. Ba giàn khoan tiến về phía nơi trú ẩn theo những phương án riêng, mỗi phương án là một lựa chọn khác nhau giữa tốc độ và địa chất; trong khi đó, các kỹ sư tham vấn chuyên gia khai mỏ, thậm chí cả cố vấn từ các cơ quan không gian, để tìm cách giúp những người mắc kẹt sống sót và giữ được bình tĩnh suốt nhiều tuần trong một khoang đá kín. Khoang cứu hộ cuối cùng đưa họ lên mặt đất được sơn màu quốc kỳ Chile, chế tạo vừa với đường kính lỗ khoan và bờ vai của người đàn ông to con nhất phải chui vào trong. Đây là một bài toán không có cơ hội diễn tập, chỉ có thể giải đúng một lần, trước ống kính và trước sự chứng kiến của tất cả mọi người.

Những gì theo họ lên mặt đất

Phần lớn các phiên bản của câu chuyện dừng lại ở chiếc tời kéo người lên, còn bộ phim này tiếp tục đi xa hơn. Những người bước ra khỏi lòng đất dưới ánh sáng sa mạc đối mặt với danh tiếng mà không ai trong số họ được chuẩn bị để đón nhận, cùng cuộc đấu tranh đòi bồi thường kéo dài lâu hơn cả sự chú ý của máy quay. Có người không thể trở lại lòng đất; có người lại không thể rời xa nó. Thỏa thuận họ đạt được trong nơi trú ẩn — về những gì đã diễn ra trong mười bảy ngày đầu tiên — được giữ kín suốt nhiều năm. Một bộ phim tài liệu dựa trên lời kể của chính họ là bản thuật lại đầu tiên đủ cơ sở để thử tìm hiểu giờ đây họ sẵn lòng nói ra đến đâu.

Với National Geographic, bộ phim nối tiếp một mạch nội dung rõ ràng. “The Rescue”, tác phẩm kể về chiến dịch giải cứu trong hang động ở Thái Lan, cho thấy một cuộc giải cứu dưới lòng đất có thể trở thành phim tài liệu dài chỉ nhờ quy trình và sự gan lì. “Chilean Mine Rescue: Race Against Time” áp dụng cách tiếp cận ấy cho một sự kiện lớn hơn và xảy ra từ lâu hơn, nhưng có cơ sở xác thực vững chắc hơn: tư liệu chính không phải cảnh tái dựng, mà là những gì các thợ mỏ mắc kẹt tự quay. Trong thị trường phát trực tuyến tràn ngập phim tội phạm có thật và các màn tái hiện thảm họa, những thước phim góc nhìn thứ nhất về một chiến dịch giải cứu nổi tiếng toàn cầu gần như là loại tư liệu quý hiếm nhất mà nhà sản xuất phim phi hư cấu có thể sở hữu — và cũng là lý do phiên bản này có thể khẳng định mình vượt qua những bản kể trước.

Trailer dựng câu chuyện thành một cuộc đếm ngược, phù hợp với trải nghiệm thực tế của những người mắc kẹt: dưới lòng đất, điều đáng sợ không chỉ là vụ sập hầm, mà còn là phép tính về không khí, nước và thời gian. Cấu trúc ba phần bám theo diễn biến vốn có của sự kiện. Việc phần cuối có xứng đáng với thời lượng dành cho nó hay không sẽ phụ thuộc vào mức độ loạt phim dám nhìn xa hơn chiếc tời cứu hộ; bởi chính những gì xảy ra sau đó là nơi phiên bản dễ chịu, quen thuộc của câu chuyện này không thể đi tiếp.

Thông tin phát hành

“Chilean Mine Rescue: Race Against Time” là loạt phim gồm ba tập, do Chloe Campbell và James Parris đạo diễn cho Blast Films và National Geographic. Phim khởi chiếu trên National Geographic và lên Disney+ vào ngày 25 tháng 9, với cả ba tập phát hành cùng lúc. Tác phẩm trở lại với vụ sập mỏ đồng-vàng San José gần Copiapó và chiến dịch kéo dài sáu mươi chín ngày sau đó, sử dụng tư liệu lưu trữ về cuộc giải cứu cùng các cuộc phỏng vấn người sống sót, gia đình họ và những người điều hành hoạt động khoan.

Chiến dịch giải cứu ở Copiapó là cái kết có hậu được theo dõi nhiều nhất trong lịch sử ngành khai mỏ. Câu hỏi mà loạt phim kế thừa là liệu cái kết ấy có còn đứng vững khi được kể bởi chính những người đã trải qua quãng thời gian trước đó — và qua những thước phim họ quay trong nơi trú ẩn, khi những người trên mặt đất vẫn chưa biết họ còn sống.

Thẻ: Disney+, Chile, National Geographic, Blast Films, Chilean Mine Rescue: Race Against Time, Copiapó