Samuel D. Hunter, nhà soạn kịch đưa nước Mỹ bị lãng quên lên sân khấu Broadway

Samuel D. Hunter

Photo: War Department. Army Air Forces. 6/20/1941-9/26/1947 / Public domain, via Wikimedia Commons

Sinh	1981 Pullman, Washington
Nghề nghiệp	Nhà soạn kịch và biên kịch
Giải thưởng	Obie Award for Playwriting · Whiting Writers · Drama Desk Award for Outstanding Play · Lucille Lortel Award for Outstanding Play · MacArthur Fellowship (Genius Grant) · 2 New York Drama Critics' Circle Award for Best Play · Tony (đề cử)

Các nhân vật mà Samuel D. Hunter viết thường có xu hướng ở yên tại chỗ. Họ sống trong các chuỗi nhà hàng và kho chứa đồ ở những thành phố nhỏ của Idaho, tham gia những nhà thờ đặt ra những đòi hỏi mà họ không còn đáp ứng nổi, và giữ những công việc bào mòn dần tàn dư tham vọng. Phần lớn, họ không được giải cứu. Bản thân Hunter — lớn lên ở Moscow, Idaho, trong một gia đình Cơ Đốc giáo chính thống đã tống cổ cậu khi cậu công khai là đồng tính ở tuổi thiếu niên — cuối cùng cũng thoát ra. Cậu đến Đại học New York, rồi đến Hội thảo Nhà viết kịch Iowa, sau đó đến Trường Juilliard. Nhưng khoảng cách tưởng tượng từ vùng nông thôn Idaho chưa bao giờ trở nên dễ chịu, và sự khó chịu ấy là động cơ mà các tác phẩm của cậu vận hành kể từ đó.

Sinh năm 1981 tại Pullman, Washington, Hunter lớn lên bên kia ranh giới bang ở Moscow, Idaho, nơi cộng đồng tôn giáo của gia đình cậu mang lại cảm giác thuộc về đầu đời cũng như là nơi xảy ra rạn nứt quan trọng đầu tiên. Việc bị vạch mặt và bị loại khỏi thế giới nhà thờ ấy không tạo ra sự phẫn uất mà là sự tò mò bền bỉ — về cuộc đời của những con người bị kẹt giữa giáo điều và ham muốn, giữa nơi họ sinh ra và nơi họ có thể trở thành. Cậu đã tìm thấy vốn từ cho sự tò mò ấy trong văn chương từ sớm: đọc Allen Ginsberg ở một thị trấn không màng đến những gì Ginsberg đại diện đã mở ra một điều gì đó. Cậu đến NYU học viết kịch, lấy bằng MFA tại Iowa dưới sự hướng dẫn của Mac Wellman, và hoàn thành chứng chỉ sau đại học tại Trường Juilliard dưới sự dẫn dắt của Christopher Durang — một nền giáo dục dần dần hướng tới một loại câu chuyện duy nhất mà cậu biết mình cần kể.

Tác phẩm đầu tay của cậu đã công bố một nhạy cảm gần như không có gì sánh được trong kịch Mỹ. A Bright New Boise (2010), ra mắt tại The Wild Project ở New York và giành Giải Obie cho Kịch bản năm 2011, lấy bối cảnh trong phòng nghỉ của một cửa hàng Hobby Lobby ở Boise, Idaho. Vở kịch theo chân một người cha tìm cách kết nối lại với đứa con trai xa cách trong khi xoay xở với Cơ Đốc giáo truyền giáo, niềm tin ngày tận thế, và nỗi cô đơn đặc thù của công việc bán lẻ. Sự đồng cảm của Hunter với những nhân vật mà cậu không chia sẻ niềm tin — và việc cậu từ chối biến đức tin của họ thành trò đùa hay vấn đề — đã trở thành phương pháp định hình của cậu.

The Whale (2012), ra mắt tại Trung tâm Nghệ thuật Biểu diễn Denver trước khi chuyển đến Playwrights Horizons Off-Broadway, đã đẩy phương pháp đó xa hơn. Vở kịch diễn ra gần như hoàn toàn trong một căn hộ chật hẹp, nơi Charlie, một giáo viên tiếng Anh sống ẩn dật, béo phì nghiêm trọng và không thể rời nhà, cố gắng kết nối lại với cô con gái xa cách trong những ngày cuối đời. Vở kịch giành Giải Drama Desk năm 2013 và Giải Lucille Lortel cho Kịch xuất sắc. Sau đó, nó chờ đợi một thập kỷ để tìm được khán giả khiến nó trở nên nổi tiếng. Đạo diễn Darren Aronofsky đã chuyển thể kịch bản Hunter viết từ vở kịch của chính mình; bộ phim năm 2022 có sự tham gia của Brendan Fraser trong một màn trình diễn mang về cho anh Giải Oscar cho Nam diễn viên chính xuất sắc nhất. Kịch bản của Hunter nhận được đề cử Giải Oscar cho Kịch bản chuyển thể xuất sắc — một trong những hành trình khác thường nhất mà một vở kịch Off-Broadway nhỏ từng thực hiện trong lịch sử văn hóa Mỹ gần đây.

Giữa hai sự kiện đó, Hunter đã xây dựng một khối lượng tác phẩm sân khấu vẫn cố tình đặt ở nội địa nước Mỹ. Pocatello (2014, Playwrights Horizons) theo chân người quản lý một nhà hàng chuỗi ở thành phố Idaho đó trong một ca làm việc ngột ngạt trước kỳ nghỉ. Lewiston/Clarkston (2016) là một chu kỳ hai vở kịch lấy bối cảnh ở hai thành phố song sinh tại biên giới đông nhất của Idaho, xem xét lịch sử và địa lý định hình các lựa chọn của những người chưa từng rời đi như thế nào. A Case for the Existence of God (2022), ra mắt tại Công ty Nhà hát Signature ở New York, đã lột bỏ cấu trúc đến những yếu tố trần trụi nhất: hai người đàn ông trong một văn phòng thế chấp, thử nghiệm hệ thống niềm tin của nhau qua một loạt giao dịch tài chính. Hội Phê bình Kịch New York đã vinh danh nó là Vở kịch hay nhất năm 2022.

Ngoài sân khấu, sự hiện diện trên màn ảnh bền bỉ nhất của Hunter đến qua loạt phim FX Baskets, kéo dài bốn mùa. Anh viết chín tập xuyên suốt loạt phim và làm nhà sản xuất trong suốt thời gian đó — chương trình có sự tham gia của Zach Galifianakis trong vai một chú hề thất bại cố gắng mở một trường dạy rodeo ở Bakersfield, California, và chia sẻ với các vở kịch của Hunter một sự chú ý đặc biệt đến những người có tham vọng va chạm với sự thờ ơ của thế giới xung quanh. Đầu sự nghiệp, anh cũng đóng góp cho các loạt phim truyền hình bao gồm Parks and Recreation, Masters of Sex, và Rectify, thiết lập một thực hành làm việc di chuyển giữa màn ảnh và sân khấu mà không coi cái nào là công việc nghiêm túc hơn.

Quỹ MacArthur đã trao cho Hunter một trong những suất học bổng của mình vào năm 2014, công nhận công việc của anh ở giai đoạn đầu của một sự nghiệp vẫn còn những vở kịch đầy tham vọng nhất ở phía trước. Nhìn lại, sự công nhận đó đến vào giữa một quãng thời gian kéo dài một thập kỷ, trong đó Hunter đồng thời được coi là một trong những nhà viết kịch quan trọng nhất của Mỹ và về cơ bản là vô hình trước cuộc trò chuyện văn hóa chính thống. Một số nhà phê bình cho rằng sự khăng khăng của anh với vùng nông thôn Idaho như một bối cảnh là một hạn chế — tác phẩm quá hẹp về mặt địa lý, quá nén về mặt cảm xúc. Những người khác đưa ra phản biện rằng tính đặc thù là cơ chế để đạt được tính phổ quát, và Idaho của Hunter chính xác và sâu sắc như nước Nga tỉnh lẻ của Chekhov. Mùa giải Oscar của The Whale đã giải quyết cuộc tranh luận đó với một âm lượng không ai lường trước.

Little Bear Ridge Road đánh dấu màn ra mắt Broadway của Hunter — không phải là phần tiếp theo cơ hội sau sự chú ý của bộ phim mà là giai đoạn tiếp theo của mối quan hệ sân khấu với đạo diễn Joe Mantello và diễn viên Laurie Metcalf đã phát triển tại các nhà hát khu vực trong nhiều năm. Vở kịch ra mắt tại Nhà hát Steppenwolf ở Chicago vào tháng 6 năm 2024, sau đó mở cửa tại Nhà hát Booth trên Broadway vào tháng 10 năm 2025. Hội Phê bình Kịch New York đã vinh danh nó là Vở kịch hay nhất năm 2026, và đề cử Giải Tony cho Vở kịch hay nhất sau đó đã xác nhận những gì mạch khu vực đã nói trong một thập kỷ: rằng Hunter đã đến Broadway không phải với tư cách khách mời mà là một trong những giọng nói đương đại định hình của nó.

Grangeville (2025), tiếp tục chu kỳ Idaho với câu chuyện về hai anh em cùng cha khác mẹ được đoàn tụ bởi bệnh tật của mẹ họ, không cho thấy dấu hiệu nào cho thấy sự gần gũi với Broadway đã thay đổi tọa độ của Hunter. Tác phẩm của anh vẫn neo đậu vào cùng một địa lý và cùng những câu hỏi — về đức tin và gia đình, về những người chọn ở lại và những người rời đi và không thể ngừng ngoái nhìn. Liệu các bản chuyển thể phim trong tương lai có đi theo con đường của The Whale hay không là một câu hỏi mở. Điều không mở là khối tác phẩm: mười lăm năm kịch Mỹ được viết như thể không ai theo dõi, và giờ đây được nhiều người nhìn thấy hơn Hunter có lẽ đã lên kế hoạch.

Thẻ: Darren Aronofsky, Brendan Fraser, The Whale, A Bright New Boise, nhà soạn kịch, Samuel D. Hunter