Mary Tyler Moore, người tạo ra hình mẫu phụ nữ độc lập trên TV Mỹ và che giấu câu chuyện của riêng mình

Mary Tyler Moore

Photo: Jack de Nijs for Anefo / Anefo / CC0, via Wikimedia Commons

Sinh	29 tháng 12, 1936 Brooklyn, New York, United States
Mất	25 tháng 1, 2017 (80)
Nghề nghiệp	Diễn viên và nhà sản xuất
Nổi tiếng với	Ordinary People, Inequality for All, Flirting with Disaster
Giải thưởng	Emmy · Academy Award · Golden Globe · 2 Tony Award · SAG Award

Bà đóng vai một người phụ nữ đã tự mình tìm ra lẽ sống. Mỗi tuần, Mary Richards xuất hiện tại WJM-TV ở Minneapolis như một minh chứng rằng một người phụ nữ độc thân có thể tự định nghĩa bản thân qua công việc, tình bạn và bản năng của mình — chứ không phải qua người đàn ông cô kết hôn. The Mary Tyler Moore Show kéo dài bảy mùa và giành được hai mươi chín giải Emmy. Điều nó làm cho truyền hình Mỹ còn khó định lượng hơn những chiếc cúp.

Moore sinh ra ở Brooklyn năm 1936 và lớn lên ở Los Angeles, là con gái của một người cha làm việc tại công ty khí đốt và một người mẹ có thói uống rượu để lại bóng tối trong gia đình. Bà được đào tạo thành vũ công, chuyển sang quảng cáo, và tìm thấy vai diễn truyền hình lớn đầu tiên gần như tình cờ — một đôi chân cho sản phẩm có tên Happy Hotpoint Appliances trên The Donna Reed Show. Đôi chân ấy có tài năng. Bà được chọn vào vai Laura Petrie trong The Dick Van Dyke Show năm 1961, một người nội trợ với chiếc quần capri gây ra cuộc đối đầu với đài truyền hình, và trí tuệ cảm xúc của bà liên tục vượt xa những gì thời đại cho rằng phụ nữ nội trợ nên có.

Bà giành hai giải Emmy cho vai diễn này và rời The Dick Van Dyke Show khi Carl Reiner quyết định kết thúc chương trình vào năm 1966. Điều tiếp theo — sau một tập thử nghiệm thất bại và một giai đoạn khó khăn — là thứ mà bà sẽ được nhớ đến. Năm 1970, làm việc cùng các biên kịch James L. Brooks và Allan Burns, bà ra mắt The Mary Tyler Moore Show với tư cách vừa là ngôi sao vừa là đồng sở hữu qua MTM Enterprises, công ty sản xuất mà bà thành lập cùng người chồng thứ hai, Grant Tinker. Chương trình đưa Moore trở thành một trong những phụ nữ đầu tiên điều hành một cơ sở sản xuất truyền hình lớn, và nó thay đổi những gì sitcom Mỹ có thể nói.

Mary Richards không phải là một người nội trợ. Cô là một nhà sản xuất phòng tin tức đã chuyển đến Minneapolis sau một lễ đính hôn tan vỡ và đang xây dựng một cuộc sống mà không ai từng hoạch định cho cô. Nhân vật thành công vì Moore hiểu điều mà các biên kịch hiểu: rằng giải phóng không phải là một điểm đến bạn tuyên bố, mà là một vấn đề hàng ngày bạn điều hướng. Lập luận thực sự của chương trình nằm ở kết cấu — ở cách Mary xử lý sự sỉ nhục với thực tế, ở cách tình bạn của cô với Rhoda và Phyllis mang trọng lượng cảm xúc mà các cốt truyện lãng mạn thường gánh vác. Rhoda và Phyllis đều tách ra thành chương trình riêng trên CBS. Danh mục của MTM Enterprises mở rộng bao gồm Lou Grant, Hill Street Blues, và St. Elsewhere.

Lớp phê bình trong câu chuyện của Moore không phải là những gì bà xây dựng công khai, mà là những gì bà không để công chúng thấy. Con trai bà, Richard, sinh ra từ cuộc hôn nhân đầu tiên với Richard Meeker, qua đời vào tháng 10 năm 1980 ở tuổi hai mươi bốn do một vết thương do súng tự gây ra ngoài ý muốn. Bà đang trong quá trình sản xuất Ordinary People, tác phẩm đạo diễn đầu tay của Robert Redford, trong đó bà đóng vai một người mẹ xa cách về mặt cảm xúc của một thiếu niên có ý định tự tử. Thời điểm — quay một câu chuyện về khoảng cách mẫu tử trong khi đau khổ riêng tư vì mất đi đứa con của chính mình — không hề thoát khỏi suy nghĩ của chính Moore trong các cuộc phỏng vấn sau này. Bộ phim mang về cho bà một đề cử giải Oscar. Bà không thắng. Bà hiếm khi thảo luận về việc thắng giải sẽ có ý nghĩa gì.

Chứng nghiện rượu mà bà mang theo trong phần lớn cuộc đời trưởng thành chỉ được thừa nhận công khai vào năm 1984, khi bà vào Trung tâm Betty Ford. Mối liên hệ giữa việc uống rượu và những mất mát không phải là điều bà giải thích dài dòng. Bà được chẩn đoán mắc bệnh tiểu đường loại 1 ở tuổi ba mươi ba, một tình trạng dần dần ảnh hưởng đến thị lực và thúc đẩy hoạt động vận động công khai bền bỉ nhất của bà — bà chủ tịch Quỹ Nghiên cứu Bệnh tiểu đường Vị thành niên trong nhiều thập kỷ và trở thành một trong những tiếng nói được công nhận nhất về nghiên cứu bệnh tiểu đường, viết một cuốn hồi ký có tựa đề Growing Up Again: Life, Loves, and Oh Yeah, Diabetes.

Cuộc hôn nhân của bà với Grant Tinker kết thúc năm 1981 sau mười chín năm. Cuộc hôn nhân thứ ba và cũng là cuối cùng của bà, với bác sĩ tim mạch Robert Levine, kéo dài từ năm 1983 cho đến khi bà qua đời.

Thập kỷ cuối cùng của cuộc đời Moore được đánh dấu bằng sức khỏe suy giảm — phẫu thuật não năm 2011, mất thị lực tiến triển — và bằng sự công nhận ngày càng tăng từ các tổ chức về những gì bà thực sự đã làm. Nghiệp đoàn Diễn viên Màn ảnh trao cho bà Giải thưởng Thành tựu trọn đời vào năm 2011. Bà đã giành được bảy giải Primetime Emmy. Bức tượng bà chấp thuận là bức tượng trên Phố Nicollet ở Minneapolis, nơi một Mary Richards bằng đồng tung chiếc mũ tam o’shanter lên không trung mùa đông.

Mary Tyler Moore qua đời tại Greenwich, Connecticut, vào ngày 25 tháng 1 năm 2017. Bà tám mươi tuổi. Câu hỏi mà tác phẩm của bà để lại là liệu Mary Richards là một điều ước hay một đề xuất — liệu Moore đang cho phụ nữ Mỹ thấy họ có thể trở thành gì, hay thấy những gì họ đã là, nếu truyền hình chỉ cần quay máy đúng hướng.