Àlex Monner, diễn viên mà điện ảnh Tây Ban Nha luôn giao cho những nhân vật khó nhất

Àlex Monner

Photo: GuillemMedina / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Sinh	27 tháng 1, 1995 Barcelona, Spain
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Life Itself, Dưới Độ Không, Góc Quay Đẫm Máu 3
Giải thưởng	2 Goya (đề cử) · 2 Biznaga Bạc Málaga Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất · Giải Gaudí Nam diễn viên mới xuất sắc nhất

Có một kỹ năng mà điện ảnh Tây Ban Nha chưa bao giờ thực sự biết cách tưởng thưởng: khả năng tan biến hoàn toàn vào nhân vật đến mức khán giả quên mất rằng một diễn viên đang diễn. Àlex Monner sở hữu kỹ năng ấy ở mức độ phi thường; điều đó lý giải cả việc anh xuất hiện trong gần như mọi tác phẩm quan trọng của truyền hình và điện ảnh Tây Ban Nha suốt một thập niên rưỡi, lẫn việc tên anh không mặc nhiên là cái tên đầu tiên bật ra khi những tác phẩm ấy được nhắc tới. Ngành công nghiệp này đã sử dụng anh đúng cách. Chỉ là họ chưa ghi nhận anh.

Monner lớn lên ở Barcelona, theo học Escola Súnion và đến với diễn xuất theo cách nhiều thiếu niên Catalan vẫn làm — qua các buổi tuyển vai ở trường, đưa anh kết nối với những dự án địa phương ở độ tuổi mà phần lớn bạn bè đồng trang lứa vẫn đang loay hoay xác định mình muốn làm gì. Anh mười lăm tuổi khi đạo diễn Pau Freixas chọn anh vào vai chính của Héroes, bộ phim về tuổi trẻ và cái giá của lòng trung thành. Hai năm sau, Freixas mời anh trở lại trong Polseres vermelles, series của TV3 về một nhóm thiếu niên ở khoa nhi của bệnh viện — cụ thể là vai Lleó, một chàng trai mất một chân vì ung thư nhưng không cho phép điều đó định nghĩa trọn vẹn con người mình. Hai mươi tám tập trên truyền hình Catalan không phải lúc nào cũng chuyển hóa thành sự công nhận bền vững trên toàn quốc, nhưng chúng xác lập một điều hữu ích hơn: khả năng giữ sự chú ý của khán giả của Monner mà không cần đến một cử chỉ nào có thể gọi là diễn xuất.

Lần đầu tiên một ban giám khảo giải thưởng thực sự chú ý đến anh là với Los niños salvajes (2012), phim giật gân trong đó Monner đóng vai chính, kể về những thiếu niên bắt cóc một đứa trẻ. Khi ấy anh mười bảy tuổi, và vai diễn đòi hỏi anh truyền tải một điều mà những diễn viên gấp đôi tuổi anh cũng chật vật mới thể hiện thuyết phục được: sự mơ hồ về đạo đức không cần lời giải thích. Sau đó là một đề cử Goya cho Nam diễn viên mới xuất sắc nhất, cùng giải Biznaga Bạc ở Málaga. Phải thêm một thập niên nữa, một ban giám khảo lớn mới lại trao cho anh sự ghi nhận tương tự.

Thập niên giữa Biznaga đầu tiên và Biznaga thứ hai không phải là một thập niên chờ đợi. Đó là một danh mục bền bỉ gồm đúng kiểu công việc giữ cho truyền hình nghiêm túc. La próxima piel (2016) đưa anh diễn cùng Emma Suárez trong bộ phim về danh tính và chứng mất trí, khẳng định anh có thể đứng vững trong các cảnh phim với những diễn viên xuất sắc nhất của thế hệ trước. Sé quién eres (2017) — chính kịch Tây Ban Nha đầu tiên được phát sóng trên BBC — trao cho anh mười sáu tập để xây dựng một nhân vật mà khán giả không sao xác định được. Rồi La línea invisible (2020) trao cho anh sáu tập và vai diễn nặng nhất về mặt đạo đức trong lịch sử truyền hình Tây Ban Nha gần đây: Txabi Etxebarrieta, đồng sáng lập ETA, người năm 1968 đã vượt qua điều mà nhan đề gọi là lằn ranh vô hình và nổ phát súng đầu tiên trong chiến dịch bạo lực của tổ chức này.

Việc La línea invisible không trở thành sự kiện văn hóa mà đề tài của nó đòi hỏi là một trong những khoảng trống khó hiểu hơn cả trong sự đón nhận gần đây của Tây Ban Nha. Series do Mariano Barroso đạo diễn cho Movistar+ yêu cầu Monner khắc họa một nhân vật mà những lựa chọn của ông chưa bao giờ ngừng gây tranh cãi — không phải như một chân dung cảm tình, cũng không phải như một bản cáo buộc, mà là điều khó hơn: một con người có logic nội tại hiện rõ ngay cả khi những kết luận của ông không thể chấp nhận. Monner đã làm chính xác điều đó. Giới phê bình khen ngợi series, nhưng không hẳn nâng nó lên tầm cuộc thảo luận toàn quốc mà một tác phẩm có chất lượng tương đương, cùng đề tài ấy, hẳn đã tạo ra ở nơi khác. Tên anh xuất hiện trong các bài phê bình. Nó không xuất hiện ở mùa giải thưởng kế tiếp.

Những năm Netflix — Bajocero (2021), Centauro (2022), các lần xuất hiện trong Élite — cho thấy một chiều kích khác: kỹ năng vượt qua các thể loại. Anh vào vai những nhân vật tồn tại để tạo ra những khoái cảm nhất định trong những định dạng nhất định, và anh cũng làm tốt điều đó; nó không giống La línea invisible, nhưng cũng không tách rời khỏi tác phẩm ấy. La Ruta (2022), series ATRESplayer về văn hóa rave ngầm của Valencia trong thập niên 1980 và 1990, trao cho anh Marc Ribó — một DJ có cái tôi mà series cần duy trì qua nhiều tập nhưng không được khiến khán giả hoàn toàn quay lưng. Anh đã duy trì được điều đó.

Năm 2024, phim kinh dị El llanto của Pedro Martín-Calero chọn anh diễn cùng Ester Expósito trong một tác phẩm thể loại mang về cho đạo diễn giải Đạo diễn xuất sắc nhất đồng hạng tại San Sebastián. Năm sau, La furia — phim truyện đầu tay của đạo diễn Gemma Blasco về một phụ nữ chuyển hóa sang chấn tình dục thành một vở diễn Medea — trao cho Monner vai Adrián, người anh trai của cô, một người đàn ông cố hấp thụ cơn giận dữ mà anh không thể hướng nó vào một mục tiêu chính xác. Tiếp theo là giải Biznaga Bạc tại Málaga cho Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất, cùng một đề cử Goya. Điều đáng chú ý không phải bản thân giải thưởng, mà là cuộc đối thoại nó mở ra: những nhà phê bình viết về La furia nhận ra mình đang nhìn lại một sự nghiệp phim ảnh đã được bồi đắp trong mười lăm năm mà chưa hẳn tích tụ thành một hình ảnh công chúng.

La Ruta Vol. 2: Ibiza (2025) thực hiện một điều hiếm thấy về mặt hình thức: Monner đóng cả Marc Ribó vào năm 1996 lẫn Manuel, cha của Marc, vào năm 1971, gánh vác hai tuyến thời gian trong cùng một series qua hai sắc thái khác nhau của khát vọng, hối tiếc và sự tự lừa dối. Đó là kiểu vai kép hoặc làm sáng tỏ bản chất của một diễn viên, hoặc che khuất nó dưới khó khăn kỹ thuật. Trong tay anh, nó làm sáng tỏ.

Năm 2026, Matar a un oso trên Movistar+ tái dựng cuộc điều tra có thật về cái chết của Cachou, một con gấu được bảo vệ bị giết tại thung lũng Aran, đặt anh bên cạnh Eduard Fernández và Miki Esparbé trong kiểu dàn diễn viên mà kịch bản không nâng đỡ bất cứ ai. Sau mười lăm năm, câu hỏi không còn là liệu Monner có xử lý được chất liệu khó hay không. Câu hỏi là điều gì sẽ xảy ra khi ngành công nghiệp ngừng đưa anh vào câu chuyện của người khác và thay vào đó dựng khung hình quanh anh.