Name: The Invite
Director: Olivia Wilde
Genre: Drama, Comedy
Released: 2026-06-26
Duration: 107 min
Cast: Olivia Wilde, Seth Rogen, Penélope Cruz, Edward Norton

Một cuộc hôn nhân từ lâu đã ngừng vận hành mời cặp đôi ở tầng trên xuống ăn tối, và buổi tối ấy biến thành cuộc cãi vã mà hai chủ nhà đã né tránh suốt nhiều năm. Đó là toàn bộ cơ chế của «The Invite», phim điện ảnh thứ ba của Olivia Wilde trong vai trò đạo diễn: bốn người lớn, một căn hộ, một chiếc bàn dọn ra cho phép lịch sự và được gài sẵn để sụp đổ.

Wilde làm việc từ một bản chuyển thể chứ không phải kịch bản gốc, và bộ khung của phim đến từ đó. «The Invite» là phiên bản tiếng Anh của «Hàng xóm tầng trên», bộ phim mà Cesc Gay rút ra từ chính vở kịch sân khấu của mình, và cái gốc ấy lộ rõ trong kiến trúc: gần như thời gian thực, gói gọn trong một căn hộ, gần như mọi thứ được nâng đỡ bởi lời thoại và bởi những điều bốn con người từ chối nói ra với nhau. Đó là một vở thính phòng trước khi là một bộ phim hài, và cái hài thuộc loại để lại vết.

Dàn diễn viên đọc lên như một luận đề về sắc thái. Wilde và Seth Rogen vào vai Angela và Joe, hai chủ nhà có cuộc hôn nhân treo trên sợi chỉ; Penélope Cruz và Edward Norton xuất hiện trong vai Piña và Hawk, cặp hàng xóm mà sự thoải mái tự thân đã là một sự khiêu khích. Rogen, đứng cách xa vẻ ấm áp quen thuộc, phải giữ thế phòng thủ của một người đàn ông chứ không phải sự dễ mến, trong khi Cruz và Norton mang đến sự xáo trộn: hai diễn viên có thể khiến phép lịch sự nghe như một lời thách thức. Cả dàn diễn viên chính là luận đề của phim.

Wilde đã đi từ phim hài học đường «Booksmart» đến nỗi bất an thời đại của «Don’t Worry Darling», và ở đây cô lại thu hẹp khuôn hình, đánh đổi quy mô lấy sự gần gũi. Kịch bản do Rashida Jones và Will McCormack chấp bút, một cặp đôi lành nghề ở thể loại hài về các mối quan hệ của người trưởng thành, và đôi tai thoại của họ hợp với chất liệu đòi hỏi diễn viên diễn phần ẩn ý gần như suốt thời lượng. Wilde được cho là đã tập với dàn diễn viên trong nhiều tuần trước một đợt quay ngắn gọn, quay theo trình tự để các màn diễn lên men dần.

Cái ADN sân khấu — một bối cảnh duy nhất, sự thống nhất về thời gian và không gian — chính là thứ lôi cuốn một đạo diễn đến với chất liệu như vậy và cũng là thứ có thể đánh bại cô. Trên sân khấu, hình thức ấy là tự nhiên; trên màn ảnh, một máy quay bị kẹt trong một căn hộ phải tìm chuyển động ở gương mặt và cách dàn cảnh. Quay theo trình tự là một bản năng vừa sân khấu vừa điện ảnh: nó coi buổi quay như một buổi diễn.

Điều bộ phim thực sự dàn dựng là phép xã giao của một mối quan hệ lâu dài: những khoảng lặng được mặc cả, những câu đùa đóng vai lời buộc tội, cái cách một cặp đôi thứ hai trở thành tấm gương không ai yêu cầu. Cặp hàng xóm ít là nhân vật mà nhiều hơn là chất xúc tác, có mặt để phơi bày điều Joe và Angela đã ngầm thỏa thuận không nhìn thẳng. Bản gốc của Gay tìm thấy sự căng thẳng ở cái thuần túy gia đình, và canh bạc của bản làm lại là những áp lực bàn ăn ấy sẽ sống sót qua bước chuyển sang tiếng Anh mà không mất đi sự sắc bén.

Canh bạc ấy không cầm chắc phần thắng. Những bản làm lại của các vở thính phòng chặt chẽ như vậy thường đánh mất nét đặc thù văn hóa từng khiến bản gốc cứa sâu, và một phiên bản tiếng Anh đầy gương mặt quen thuộc có nguy cơ đánh đổi sự khó chịu lấy hào quang ngôi sao. Phim cũng không hứa sẽ giải quyết điều nó đặt ra: nó dựng lên một cuộc khủng hoảng và phó thác ý nghĩa cho một cử chỉ cuối, điều mà với người này là sự thành thật và với người khác là một vở kịch hạ màn trước hồi ba.

«The Invite» trước hết đi qua hệ thống liên hoan phim, ra mắt tại Sundance rồi ghé Boston, San Francisco và Seattle, và đang giữ 91 phần trăm đánh giá tích cực trên Rotten Tomatoes. Phim dài 107 phút, do Annapurna Pictures, FilmNation Entertainment và Permut Presentations sản xuất; A24 phát hành tại Mỹ, nơi phim ra rạp giới hạn vào ngày 26 tháng 6. Hiện chưa có ngày khởi chiếu nào được xác nhận tại các rạp Việt Nam.