Có một kiểu mệt mỏi rất riêng khi xem tình yêu như một dự án có hạn chót. Leah biết điều đó trước cả khi bộ phim đưa ra lý do. Cô đã đọc mọi bài viết về chuyện vì sao mình vẫn độc thân và xếp từng bài như một bằng chứng chống lại bản thân, và cái buồn cười của 40 Dates and 40 Nights là cuối cùng có người trao cho cô đúng bảng tính cô vẫn âm thầm ghi từ lâu.

Thỏa thuận đủ phi lý để vừa vặn trong một hồ sơ hẹn hò. Bà của Leah, do Annie Potts thể hiện bằng vẻ uy nghiêm khô khốc của một người đã chứng kiến hai thế hệ làm rối chuyện yêu đương, đề nghị trả trọn một năm tiền thuê nhà với một điều kiện duy nhất: bốn mươi buổi hẹn trong bốn mươi đêm. Bộ phim hài lãng mạn do Andy Delaney đạo diễn, Bailee Madison đóng chính, tựa hoàn toàn vào tiền đề duy nhất đó, một người chán hẹn hò chấp nhận sản xuất hàng loạt thứ mà cô chỉ muốn cảm nhận một cách tình cờ.

Điều giữ cho ý tưởng không sụp xuống thành một đoạn ghép hình là bộ phim hiểu rằng chỉ tiêu này là một cơ chế phòng vệ, không phải một kế hoạch. Leah đồng ý không phải vì cô tin vào vụ cá cược. Cô đồng ý vì một thử thách có luật lệ ít đáng sợ hơn nỗi kinh hãi không bờ bến của việc cứ thế gặp gỡ người lạ mà không có lưới đỡ, và một năm tiền nhà miễn phí khoác cho cuộc trốn chạy ấy vẻ ngoài của tham vọng. Vụ cá cược cho cô quyền diễn lại cảnh đi tìm tình yêu mà không sợ bị bắt gặp đang thật lòng khao khát nó.

Mỗi buổi hẹn là một thảm họa nhỏ của riêng nó. Gã đàn ông tự thuyết minh sức hút của mình. Gã hoàn hảo trên giấy nhưng vắng mặt ngay tại bàn. Cuộc hẹn lẽ ra phải thành, lại chết ở đâu đó giữa món khai vị và hóa đơn. Madison diễn sự thành thạo ngày một tăng của Leah vừa hài hước vừa hơi đáng lo, bởi người ta giỏi hẹn hò hệt như giỏi bất cứ việc gì lặp lại bốn mươi lần: hiệu quả hơn, nhuần nhuyễn hơn và hiện diện ít hơn sau mỗi lần thử.

Joel Courtney xuất hiện như biến số mà phép tính không lường tới, một người đàn ông từ chối hành xử như một điểm dữ liệu. Bộ phim đủ khôn ngoan để không biến anh thành phần thưởng ở cuối bộ đếm. Anh là mảnh ghép phơi bày lỗ hổng của thí nghiệm, khoảnh khắc mà việc hoàn thành thử thách và việc thật sự muốn một ai đó thôi chỉ về cùng một hướng. Nếu Leah cứ hẹn tiếp để thắng, cô có thể đi lướt qua anh. Nếu cô dừng lại để nhìn anh, cô mất khoản tiền thuê.

Sẽ chẳng điều nào trụ được nếu tiền đề nghe như cổ tích, nhưng nó không thế. Bộ phim rơi vào một nền văn hóa đã suốt một thập kỷ đong đếm sự thân mật: số lượt hợp, thời gian phản hồi, cái sổ sách lặng lẽ mà ai cũng kết toán sau một buổi hẹn thứ ba chẳng đi đến đâu. Các ứng dụng đã dạy cả một thế hệ tư duy theo phễu và tỷ lệ chuyển đổi, xem người khác như một danh mục cần tối ưu. 40 Dates and 40 Nights lấy logic ấy theo nghĩa đen và nhìn xem nó tốn kém thế nào.

Madison, người đồng thời sản xuất bộ phim, biết chính xác mình đang nói với ai. Nhiều năm qua cô là một vai chính đáng tin ở những góc ấm áp hơn của thể loại này, một trong những diễn viên mà khán giả dõi theo từ dự án này sang dự án khác bất kể các bài phê bình. Vai diễn cho cô được diễn ngược lại sự ấm áp ấy: Leah dễ mến theo kiểu một người đã biến sự dễ mến thành vũ khí, duyên dáng trong mọi buổi hẹn và hiện diện trong không buổi nào, và Madison tìm ra nỗi hoảng nhỏ nằm dưới sự thành thạo.

Và đây là lúc tiếng cười trở nên nghiêm túc mà không cần cao giọng. Nếu Leah đi đến cuối vụ cá cược và tìm được một người, bộ phim phải trả lời một câu hỏi mà nó cẩn thận tránh giải quyết thành lời. Cô chọn anh, hay hạn chót đã chọn thay cô? Một tình yêu chạm tới khi bấm giờ, nhìn từ bên ngoài, trông y hệt thứ tình yêu mà cô lẽ ra đã để mình rơi vào, và bộ phim từ chối nói cho cô, và cho chúng ta, biết cô đã nhận được cái nào. Chướng ngại chưa bao giờ là nguồn cung các buổi hẹn. Đó là phần trong cô luôn ghi sổ để không bao giờ bị bất ngờ.

40 Dates and 40 Nights ra mắt tại một số rạp chọn lọc trong tháng Sáu này trước khi lên nền tảng theo yêu cầu vào cuối tháng. Đây là một phim hài lãng mạn kinh phí tầm trung do Brainstorm Media phát hành, Sarah Howard chấp bút, với Madison làm nhà sản xuất bên cạnh Randy Wayne. Joel Courtney vào vai người đàn ông phá vỡ công thức, Annie Potts vai người bà dựng nên nó, và một dàn người theo đuổi, trong đó có Jai Rodriguez, Jack Schumacher và Eric Nelsen, lấp đầy bốn mươi đêm. Trong một trăm phút gọn gàng, phim được làm cho những ai đã biết bộ đếm kết thúc ra sao mà vẫn đến xem cô đi tới đó bằng cách nào.

Con số trên tựa đề là một lời hứa mà bộ phim dành cả thời lượng để làm cho rắc rối. Bốn mươi buổi hẹn là rất nhiều buổi tối để đi tìm người mà bạn lẽ ra đã nhận ra ngay từ buổi đầu, nếu bạn chịu cho phép mình ngừng đếm.

40 Dates and 40 Nights: Bailee Madison đi 40 buổi hẹn đổi một năm tiền thuê nhà, tại rạp

Diễn viên

Nội dung tương tự

Celine Song định giá khát khao trong Một Nửa Hoàn Hảo, Dakota Johnson kẹt giữa Evans và Pascal

Tuổi tác trong tình yêu và cuộc chiến chống lại những định kiến sinh học

Perfect Match: Nửa kia hoàn hảo mùa 4 trên Netflix — biệt thự hẹn hò trở thành căn cứ thường trực của vũ trụ truyền hình thực tế

Olivia Wilde biến một bữa tối thành phiên xử một cuộc hôn nhân trong «The Invite»

“Buổi Hẹn Hò Kinh Hoàng” của Christopher Landon: Một bộ phim giật gân gợi nhớ đến Brian De Palma

Sai lầm hoàn hảo: Cách ‘Một Paris rất… sai’ của Netflix tạo nên một bộ phim hài lãng mạn đỉnh cao

Thảo luận