Phim

Larry David nhận xét bộ vest be của Obama: “prettay good… prettay good”

Veronica Loop

Barack Obama từng kể chuyện về đại dương, dẫn các podcast và cho mượn giọng trầm ấm của mình cho mọi chính nghĩa đáng giá. Điều ông chưa từng làm, cho đến khi xuất hiện trong loạt phim hài kịch bản của Larry David trên HBO, là đứng yên và để kẻ than phiền dai dẳng nhất nước Mỹ đánh giá mình.

Phân cảnh là câu chuyện nguồn gốc của bộ vest màu rám nắng. David vào vai một trợ lý Nhà Trắng làm đổ đồ uống xuống chiếc áo khoác màu navy của tổng thống, rồi thuyết phục ông mặc chiếc áo nhạt màu hơn đến một cuộc họp báo. Khi Obama thử nó, David tung ra lời nhận xét vốn đã là toàn bộ chất liệu hài kịch của ông suốt một phần tư thế kỷ — một phán quyết mà chương trình “Life, Larry, and the Pursuit of Unhappiness” trao cho vị khách mời và tờ Variety đã ghi lại từ trường quay:

“tạm ổn… tạm… tạm… tạm… tạm ổn.”

Câu thoại không mới, và đó chính là mấu chốt hài hước. Đó là cái nhún vai đặc trưng của David từ “Curb Your Enthusiasm”, âm thanh của một người đàn ông đem mọi thứ tầm thường ra kiểm tra pháp y và không bao giờ dành cho bất cứ thứ gì sự nhiệt tình trọn vẹn. Đó là phán quyết nhỏ nhất trong nền hài kịch Mỹ, và ở đây nó đáp xuống vụ bê bối nhỏ nhất mà nhiệm kỳ tổng thống từng tạo ra.

Chiếc vest màu rám nắng chưa bao giờ là một sự kiện. Một tổng thống mặc áo khoác màu nhạt hơn đến một cuộc họp báo, và một chu kỳ tin tức chậm chạp đã dành nhiều ngày để giả vờ rằng điều đó có ý nghĩa. Câu cửa miệng của David, một lần duy nhất, là phản ứng có kích cỡ chính xác cho một cuộc khủng hoảng giả tạo: một cái nhún vai khoác lên mình bộ dạng của một phán xét. Mục tiêu của tiểu phẩm không phải là tủ quần áo mà là phản xạ biến tủ quần áo thành một câu chuyện.

Điều mà cameo thực sự đo lường là sự kết thúc nhiệm kỳ tổng thống đã biến thành nội dung đến mức nào. Obama sản xuất, tường thuật và giờ biểu diễn; doanh nghiệp Higher Ground mà ông xây dựng cùng Michelle đã dành nhiều năm để chuyển đổi ánh hào quang sau Nhà Trắng thành hàng tồn kho cho các nền tảng phát trực tuyến. Đóng vai người đối thoại nghiêm túc cho Larry David là nấc thang hợp lý tiếp theo — cựu tổng thống như một vị khách mời có thể book, thoải mái khi bị đánh giá thay vì được kính nể. Ông không tham gia vào một câu chuyện cười về quyền lực. Ông tham gia vào một câu chuyện cười về tương cà, hào hứng la lối rằng không người trưởng thành nào nên bị bắt gặp với thứ đó.

Giám đốc sản xuất Jeff Schaffer, người đạo diễn tập cuối, đã dành cho vị khách mời của mình lời khen của một diễn viên. Ông nói với báo giới ngành rằng câu thoại ngẫu hứng sắc sảo nhất hoàn toàn thuộc về tổng thống: lời phàn nàn của Obama rằng “đôi môi cũ” của David đã làm ô uế đồ uống. “’Đôi môi cũ’ là 100% Barack Obama thuần chất,” Schaffer nói. Nó làm vui lòng vị khách, và nó làm vui lòng cả mạng lưới: một tập cuối vừa là bằng chứng cho thấy HBO vẫn có thể book được căn phòng lớn nhất trong nền văn hóa và trao cho nó một câu chốt hài.

Chiếc vest màu rám nắng đã sống sót qua cơn phẫn nộ. Giờ nó cũng sống sót qua cả nhiệm kỳ tổng thống, được khai quật thành một mẩu hài kịch mà một danh hài có thể cân bằng với bốn chữ “tạm” và một cái nhún vai. Tạm ổn, nếu xét mọi thứ.

Thẻ: , , , ,

Thảo luận

Có 0 bình luận.