J. K. Rowling: nhà văn tạo ra huyền thoại cho cả một thế hệ rồi trở thành cuộc tranh luận của thế hệ ấy

Một chuyến tàu bị trễ giữa Manchester và London, mùa hè năm 1990. Joanne Rowling, hai mươi bốn tuổi, không có sổ tay, chưa nguôi ngoai sau cái chết của mẹ — và bỗng cảm nhận một câu chuyện đến trọn vẹn: một cậu bé không biết mình là phù thủy, một ngôi trường không xuất hiện trên bất kỳ bản đồ nào, một kẻ thù mà cái tên của hắn khiến người ta sợ hãi không dám nhắc đến. Bà dành cả chuyến đi để giữ từng chi tiết trong trí nhớ. Khi tàu đến King’s Cross, Harry Potter đã tồn tại.

Rowling sinh ra ở Yate, South Gloucestershire, con gái của một kỹ sư hàng không của Rolls-Royce và một kỹ thuật viên phòng thí nghiệm yêu sách. Bà bắt đầu viết từ năm sáu tuổi, học tiếng Pháp và văn học cổ điển tại Exeter, sang Bồ Đào Nha dạy tiếng Anh, kết hôn sớm, sinh con gái, chứng kiến hôn nhân tan vỡ và trở về Edinburgh năm 1993 với tư cách bà mẹ đơn thân sống bằng trợ cấp xã hội. Anne Rowling, mẹ bà, qua đời vì bệnh đa xơ cứng vào tháng 12 năm 1990. Mất mát đó, chưa bao giờ được tiêu hóa hoàn toàn, thấm qua toàn bộ tác phẩm của bà.

Mười hai nhà xuất bản từ chối bản thảo Harry Potter và Hòn đá Phù thủy. Bloomsbury mua lại năm 1996. Một năm sau, những đứa trẻ chưa bao giờ thích đọc sách đọc trộm dưới chăn với đèn pin. Điều tiếp theo — sáu tập từ 1998 đến 2007, mỗi tập là một sự kiện toàn cầu — là một chấn động kiến tạo trong lịch sử đọc sách. Bộ truyện đã bán hơn 600 triệu bản trên hơn 85 ngôn ngữ.

Dưới bút danh Robert Galbraith, Rowling khởi xướng năm 2013 loạt truyện trinh thám về Cormoran Strike. Cuốn thứ tám, The Hallmarked Man, ra mắt tháng 9 năm 2025. Tháng 2 năm 2026, bà thông báo tên cuốn thứ chín — Sleep Tight, Evangeline — hiện đang được viết. HBO sẽ ra mắt phim truyền hình chuyển thể từ Harry Potter và Hòn đá Phù thủy vào tháng 12 năm 2026, mùa đầu tiên gồm tám tập.

Điều phức tạp — và bất kỳ câu chuyện trung thực nào về cuộc đời công chúng của Rowling đều phải đặt tên cho nó — là kể từ năm 2019, bà đã trở thành tiếng nói nổi bật nhất của Anh trong cuộc tranh luận văn hóa sâu sắc về bản sắc giới và định nghĩa pháp lý của “phụ nữ”. Tòa án Tối cao Anh phán quyết vào tháng 4 năm 2025 rằng thuật ngữ “phụ nữ” trong Đạo luật Bình đẳng 2010 đề cập đến giới tính sinh học. Daniel Radcliffe, Emma Watson và Rupert Grint đã công khai không đồng quan điểm với bà. Nghịch lý sắc nét nhất đến vào tháng 5 năm 2026: nghị sĩ Nghị viện Scotland mới đắc cử cho khu vực Edinburgh nơi Rowling sinh sống là Tiến sĩ Q Manivannan — một chính trị gia chuyển giới.

Thế giới bà đã tạo ra không còn thuộc về riêng bà nữa. Đó, theo một nghĩa nào đó, chính là định nghĩa của một huyền thoại. Cuốn tiểu thuyết Cormoran Strike tiếp theo đang được viết. Series HBO đang trong sản xuất. Joanne Rowling vẫn đang viết.

Thẻ: Harry Potter và Hòn đá Phù thủy, J.K. Rowling, nhà văn Anh, Robert Galbraith, The Hallmarked Man, văn học giả tưởng