Chương trình TV

Silent Night trên HBO Max: vụ án đêm Giáng sinh mà cả ngôi làng Ba Lan thề im lặng

Camille Lefèvre
Thêm chúng tôi trên Google

Ba người trẻ rời lễ Mi-sa đêm Giáng sinh nhưng không bao giờ về tới nhà: một phụ nữ mang thai, chồng cô và cậu em trai. Thi thể họ được phát hiện trên con đường phủ tuyết bên ngoài một ngôi làng ở miền nam Ba Lan. Không ai nhìn thấy gì, hoặc không ai chịu lên tiếng. Silent Night, miniseries tội phạm có thật mới của Ba Lan do Jan Holoubek thực hiện cho HBO Max, mở đầu bằng phiên bản chính thức — một vụ tai nạn xe buýt trong đêm Giáng sinh — rồi theo chân hai người không chấp nhận kết luận đó: người mẹ của các nạn nhân và điều tra viên trẻ tên Henryk Maczek.

YouTube video

Tựa tiếng Ba Lan, Wśród nocnej ciszy, là câu mở đầu của một trong những bài thánh ca Giáng sinh nổi tiếng nhất nước này, kể về màn đêm tĩnh lặng bỗng vang lên một tiếng gọi. Loạt phim hiểu sự tĩnh lặng ấy theo đúng nghĩa đen. Tác phẩm lấy cảm hứng từ vụ án Połaniec, một trong những tội ác khét tiếng nhất Ba Lan thời cộng sản, cùng những bài phóng sự tại tòa do một nhà báo viết khi các nhân chứng từng im lặng cuối cùng cũng phải lên tiếng.

Vụ án có thật phía sau Silent Night

Những tình tiết của vụ án đã được ghi lại trong hồ sơ công khai. Đêm 24 rạng sáng 25 tháng 12 năm 1976, trên con đường nối thị trấn Połaniec với làng Zrębin, người ta phát hiện ba thi thể: Krystyna Łukaszek, 18 tuổi và đang mang thai tháng thứ năm; em trai cô, Mieczysław Kalita, 12 tuổi; và chồng cô, Stanisław Łukaszek, 25 tuổi. Ban đầu, vụ việc được xử lý như một tai nạn giao thông. Cuộc điều tra sơ bộ liên tiếp mắc sai lầm. Việc khám nghiệm tử thi do một bác sĩ không đủ chuyên môn thực hiện, còn chiếc xe buýt giữ vai trò trung tâm trong vụ án đã bị đưa đi tháo dỡ chỉ hai tuần sau đó, trước khi bất kỳ ai kiểm tra nó.

Phải đến khi khai quật các thi thể vào tháng Năm năm sau, cục diện mới thay đổi. Những vết thương trên đầu của đôi vợ chồng trẻ trông giống như do một vật nặng, cùn gây ra, chứ không phải do xe cộ. Từ thời điểm ấy, cuộc điều tra không còn xoay quanh một con đường nữa. Mà là cả một ngôi làng.

Điều làm nên tựa phim chính là cách các nhân chứng hành xử. Họ hai lần thề giữ im lặng: lần đầu tại hiện trường, lần sau trong quá trình điều tra, trước cây thánh giá và hình Đức Mẹ Đen Częstochowa, rồi ký tên bằng máu. Họ được trả tiền để ngậm miệng. Hầu hết không bao giờ hé lời. Bức tường im lặng chỉ sụp đổ tại phiên tòa ở Sandomierz, kéo dài hơn một năm và kết thúc với bốn án tử hình. Hai người đàn ông bị xử tử; hai người còn lại được Hội đồng Nhà nước giảm án.

Không điều gì trong số đó là tiết lộ nội dung. Đó là lịch sử Ba Lan, ai cũng có thể tìm đọc. Điều Silent Night giữ kín là ai đã làm gì trên con đường ấy, và vì sao. “Chỉ đến tập cuối, khán giả mới biết sự thật gây sốc”, Holoubek nói khi dự án được công bố, mô tả một cốt truyện được xây dựng để khiến khán giả không thể chắc ai là thủ phạm trong phần lớn thời lượng phim.

Hư cấu với những cái tên đã thay đổi

Ngay từ đầu, loạt phim cho thấy đây là một diễn giải chứ không phải bản tái dựng, đồng thời một số nhân vật, sự kiện và tuyến truyện đã được thay đổi để phục vụ kịch tính. Trên màn ảnh, các nạn nhân mang tên Krystyna và Stanisław Matuszek, còn cậu bé là Miecio Kaleta; ba nhân vật do Nel Kaczmarek, Mateusz Górski và Yaroslav Muravets thủ vai. Magdalena Biegańska vào vai mẹ họ, Zdzisława Kaleta, người không thể chấp nhận mất mát và nhất quyết không ngừng truy hỏi. Jędrzej Hycnar đóng Maczek, điều tra viên sẵn sàng đặt sự nghiệp của mình vào thế rủi ro.

Xung quanh họ là dàn diễn viên đông đảo, tựa như một cuộc điều tra dân số của cả ngôi làng. Łukasz Simlat đóng trưởng làng Lech Wojda; Justyna Wasilewska vào vai em gái ông, Irena Karaś; Ewelina Starejki đóng Roma Wojda. Tomasz Schuchardt thủ vai công tố viên Kiełczkowski, còn Adam Woronowicz vào vai Władysław Kaleta. Tomasz Włosok, Dariusz Chojnacki trong vai thợ máy Ryszard Mitek, Kacper Sasin và Andrzej Popiel góp mặt trong danh sách dài đến mức báo chí Ba Lan mô tả loạt phim có nhân vật chính tập thể thay vì một vai dẫn dắt. Với câu chuyện về một cộng đồng đồng lòng khép chặt hàng ngũ, đó là lựa chọn phù hợp.

Từ phòng xử án lên màn ảnh

Kịch bản được chuyển thể từ Nie oświadczam się, có thể hiểu nôm na là “Tôi không đưa ra lời khai”, cuốn sách của Wiesław Łuka. Łuka dành một năm rưỡi theo dõi phiên tòa cho tuần báo Prawo i Życie, gửi bài từ phòng xử án và những ngôi làng quanh Połaniec, nơi các nhân chứng sinh sống. Những bài tường thuật ấy trở thành cuốn sách, và tác phẩm đã từng được đưa lên màn ảnh một lần, trong phim điện ảnh Zmowa do Janusz Petelski đạo diễn, với kịch bản do chính Łuka chấp bút.

Maciej Kowalewski viết toàn bộ sáu tập của phiên bản mới, cùng Piotr Konstantinow chấp bút tập đầu tiên, và đạo diễn tập thứ năm. Holoubek đảm nhiệm vai trò đạo diễn định hình phong cách — thuật ngữ của ngành điện ảnh Ba Lan dành cho người đặt ra quy tắc về hình ảnh và sắc thái — đồng thời thực hiện năm tập còn lại. Khi công bố dự án, ông cho biết Kowalewski vẫn trung thành với lối viết phóng sự trần trụi, ghi lại những nút thắt trong tâm hồn con người mà không tìm cách phán xét. Ông viện dẫn Philip Roth để làm rõ ý mình: “đây là sự thật, và kia cũng là sự thật”, rồi nói thêm rằng “sự đa dạng của những sự thật ấy phải là bánh đà thúc đẩy loạt phim”.

Đó là một tuyên ngôn khác thường với câu chuyện án mạng mà kết cục đã được biết trước. Nó gợi ý rằng loạt phim ít quan tâm đến cách giải một vụ án bí ẩn hơn là phép tính của sự im lặng: mỗi nhân chứng có thể mất gì nếu lên tiếng, và cả ngôi làng được gì khi họ không làm vậy.

Những thảm họa của Holoubek

Suốt một thập kỷ, Holoubek đã xây dựng sự nghiệp qua những thời khắc các thể chế Ba Lan thất bại trước công chúng. Phim điện ảnh 25 lat niewinności kể về Tomasz Komenda, người phải ngồi tù 18 năm vì một tội ác ông không gây ra. Rojst đặt cuộc điều tra án mạng tại một thị trấn tỉnh lẻ vào những năm cuối thời cộng sản. Wielka woda trở lại trận lụt năm 1997 và những quan chức phải quyết định khu vực nào sẽ bị hy sinh. Heweliusz tái hiện vụ chìm phà cùng cuộc điều tra sau đó. Rojst, Wielka woda và Heweliusz đều được thực hiện cho Netflix. Silent Night là dự án đầu tiên của ông với HBO Max.

Xem cùng nhau, những tác phẩm ấy cho thấy đề tài thực sự của Holoubek hiếm khi là thảm họa tự thân. Đó là giấy tờ sau biến cố, phiên bản chính thức và một vài người không chịu chấp nhận nó. Rafał Christ của trang Spider’s Web ở Ba Lan, người xem trước các tập mở màn, cũng nhận thấy mối liên hệ này: ông viết rằng mạch truyện gợi nhớ Rojst, còn tham vọng đặt lợi ích công chúng lên hàng đầu khiến ông liên tưởng đến Wielka woda.

Câu chuyện cũng nằm trong một dòng chảy dài hơn. Phiên tòa Połaniec diễn ra cùng thời kỳ các nhà làm phim Ba Lan thuộc trào lưu điện ảnh lo âu đạo đức đưa bộ máy công quyền tỉnh lẻ và những thỏa hiệp nhỏ nhoi lên màn ảnh. Một vụ án trong đó cả cộng đồng khai man để bảo vệ người của mình nằm trọn trong địa hạt ấy, và Holoubek đang trở lại với đề tài này bằng kinh phí của một nền tảng trực tuyến cùng góc nhìn hồi cố sau nửa thế kỷ.

Đội ngũ sản xuất còn có nhà quay phim Maciej Sobieraj và dựng phim Rafał Listopad, cùng thiết kế mỹ thuật của Marek Warszewski và phục trang của Weronika Orlińska. Olga và Bartosz Cerkascy sản xuất phim cho Lulu Production, cùng Katarzyna Czarnecka đại diện TVN Warner Bros. Discovery; loạt phim được ghi hình tại Warsaw và vùng Mazovia lân cận.

Một phiên tòa có thể đưa bốn người đàn ông ra trước vành móng ngựa, và tòa án có thể tuyên án. Nhưng không thể khiến cả một ngôi làng rút lại lời thề. Hầu hết nhân chứng giữ lời đến cùng, và điều mà một phán quyết có thể giải quyết ở một nơi như thế chính là câu hỏi Silent Night mang theo đến hồi kết.

Silent Night: những điều cần biết

Silent Night có dựa trên chuyện có thật không? Phim lấy cảm hứng từ một vụ án có thật: vụ sát hại ba người gần Połaniec trong đêm Giáng sinh năm 1976, đồng thời chuyển thể từ phóng sự Nie oświadczam się của Wiesław Łuka. Loạt phim thay đổi tên nhân vật và một số sự kiện.

Phim có những diễn viên nào? Jędrzej Hycnar, Magdalena Biegańska, Łukasz Simlat, Justyna Wasilewska, Tomasz Schuchardt, Adam Woronowicz, Ewelina Starejki, Tomasz Włosok và Dariusz Chojnacki dẫn dắt dàn diễn viên đông đảo.

Ai thực hiện bộ phim? Jan Holoubek đạo diễn năm tập, còn Maciej Kowalewski, người chấp bút kịch bản, đạo diễn một tập.

Phim có bao nhiêu tập và xem ở đâu? Silent Night gồm sáu tập, ra mắt trên HBO Max vào thứ Sáu, ngày 13 tháng 11 năm 2026, chỉ vài tuần trước dịp kỷ niệm 50 năm vụ án mà phim dựa trên.

Thẻ: , , , , ,

Thêm chúng tôi trên Google

Thảo luận

Có 0 bình luận.