DANG! trên Netflix biến cô chị thành đạt thành cơn ác mộng của hai đứa em

Mỗi gia đình đều có một bảng điểm thầm lặng, và mỗi gia đình đều có một người anh chị em đang chiến thắng nó. DANG! được xây dựng trên nỗi sợ hãi về người đó khi cô ấy quyết định quay trở lại. Với Andrew và Eunice Dang, rắc rối gõ cửa không phải là một người lạ, một chủ nhà, hay một quyết định tồi tệ mà họ có thể cười xòa vào sáng hôm sau. Đó chính là chị cả của họ, người đã dọn ra ngoài, thăng tiến, và xây dựng một cuộc sống hoàn hảo đến mức có thể cảm nhận được, từ đầu phòng bên kia, như một lời phán xét dành cho tất cả những người còn lại.

DANG! là một bộ phim hoạt hình hài dành cho người lớn, và tiền đề của nó hoạt động như một bộ phim kinh dị gia đình nhỏ được dàn dựng để gây cười. Andrew và Eunice đang sống một cuộc sống vui vẻ, cố tình bừa bộn ở New York, kiểu hỗn loạn có chủ đích chỉ có thể duy trì nếu không có ai có trách nhiệm dõi theo. Rồi người chị cả thành đạt của họ, Ruthie, xuất hiện và muốn đi chơi cùng. Stephanie Hsu, người từng được đề cử Oscar cho Everything Everywhere All at Once, lồng tiếng cho Ruthie. Poppy Liu, từ Hacks, lồng tiếng cho Eunice. Andrew Law, người sáng tạo ra loạt phim, lồng tiếng cho Andrew. Động cơ của chương trình không phải là Ruthie là một nhân vật phản diện. Mà là thành công, khi hướng về những người đã biết bạn trước khi bạn có bất kỳ thành công nào, có thể giống như một lời buộc tội mà không ai cố tình thực hiện.

Bài viết nên đọcLittle Brother: Eric André phá tan cuộc sống hoàn hảo của John Cena trên Netflix

Loạt phim được đặt theo tên gia đình, và đó là manh mối. Đây là ba anh chị em nhà Dang, và ở một số thị trường, tựa đề miêu tả họ như ‘ba báu vật’ của gia đình, một sự mỉa mai trìu mến mà toàn bộ câu chuyện xoay quanh. Hài kịch về thứ tự sinh thường khắc họa người cả như một mỏ neo và người út như một vấn đề. DANG! đảo ngược cách sắp xếp đó. Người anh chị em được cho là có cuộc sống ổn định lại trở thành kẻ xâm nhập, người mới đến với một cuộc sống mà cô ấy cho rằng mình có thể đơn giản tham gia, và hai người còn lại, những người đang sống tốt mà không cần giám sát, bỗng nhiên phải bảo vệ một mớ hỗn độn mà họ yêu thích trước người ít có khả năng hiểu nhất tại sao họ lại yêu thích nó.

Phần credit là nơi thể hiện tham vọng. DANG! đến từ Andrew Law và Matt Murray, cả hai đều là biên kịch của The Good Place, với Mike Schur là một trong những nhà sản xuất điều hành cùng với Alan Yang và David Miner. Phim được hoạt họa bởi Titmouse, hãng phim đứng sau Big Mouth, Tuca & Bertie và The Midnight Gospel. Đó là hai phong cách hài kịch khác biệt, và chương trình đặt cược rằng chúng có thể chung sống trong cùng một ngôi nhà. Các bộ phim hài của Schur, từ Parks and Recreation đến Brooklyn Nine-Nine đến The Good Place, đều có chung một niềm tin cứng đầu: bạn có thể tạo ra những tiếng cười lớn trong khi thực sự yêu quý các nhân vật của mình, ngay cả khi họ ở tệ nhất. Titmouse mang đến phản xạ ngược lại, sự tự do thẳng thắn, co giãn, ưu tiên thể xác mà phim người thật không bao giờ có thể đạt được.

Đặt cạnh những người tiền nhiệm, DANG! đang cố gắng kế thừa giấy phép của hoạt hình người lớn mà không có thói quen của nó. Trong một thập kỷ, thể loại Mỹ đã chuyển hóa nỗi xấu hổ gia đình thành hài kịch, đáng nhớ nhất là trong BoJack Horseman, và thường thông qua sự tàn nhẫn và khó chịu. Dòng phim của Schur đi theo hướng ngược lại, hướng về những nhân vật đáng được tha thứ. Và cũng vậy, dòng phim hài gia đình người Mỹ gốc Á mà loạt phim này lặng lẽ thuộc về, từ Fresh Off the Boat đến Kim’s Convenience, vốn tìm thấy sự hài hước bên trong một hộ gia đình mà không bao giờ biến hộ gia đình đó thành một bài học công dân. Những gì trailer bán ra gần với tình cảm hơn là khinh miệt, một gia đình tranh luận vì họ không thể tưởng tượng mình là bất cứ thứ gì khác ngoài một gia đình, và hoạt hình chỉ đơn giản là phương tiện cho phép cuộc tranh luận trở nên lớn hơn những gì một phòng khách có thể chứa.

Việc chọn diễn viên làm sắc nét thêm canh bạc. Stephanie Hsu đến với sự nổi tiếng rộng rãi khi đóng một cô con gái và một đa vũ trụ của những bản năng tồi tệ nhất của chính mình cùng một lúc, điều này khiến cô trở thành một lựa chọn đặc biệt sắc sảo cho một người chị vừa là niềm tự hào của gia đình vừa là áp lực của nó. Poppy Liu đã dành những năm gần đây để ‘cướp cảnh’ trong các bộ phim hài xoay quanh những người từ chối cư xử đúng mực, và Andrew Law đang viết cho mình một vai trong một câu chuyện mà, ít nhất là về tổng thể, xoay quanh nỗi lo lắng của việc là người anh chị em không ai lo lắng. Lồng tiếng đòi hỏi sự cụ thể hơn là sự hào nhoáng, và đây là một dàn diễn viên được tập hợp vì thời điểm chứ không phải vì danh tiếng.

Hoạt hình không phải là ngẫu nhiên trong tất cả những điều này. Một phiên bản người thật của cùng một tiền đề sẽ là một bộ phim hài nhiều lời thoại về những người trong một căn hộ; hoạt hình cho phép bảng điểm riêng tư trở thành thứ bạn có thể nhìn thấy, cho phép thành công của một người anh chị em hiện ra ở quy mô mà nó chiếm giữ trong tâm trí chứ không phải quy mô mà nó chiếm giữ trong cuộc sống. Titmouse đã xây dựng danh tiếng của mình dựa trên chính sự co giãn đó, sự tự do vẽ tay để biến trạng thái nội tâm trở nên ồn ào như trạng thái bên ngoài, và tiền đề của DANG!, một cảm giác bị đo lường, là loại thời tiết nội tâm mà phương tiện này ngoại hóa tốt hơn bất kỳ phương tiện nào khác.

Lý do tiền đề này có hiệu quả hầu như không liên quan gì đến hoạt hình. Hầu hết người lớn đều mang một phiên bản của Ruthie ở đâu đó trong cây gia đình, người anh chị em, anh em họ hay bạn học mà cuộc sống của họ lặng lẽ trở thành đơn vị đo lường, và hầu hết người lớn, đối với người khác, cũng chính là người đó. Bảng điểm là có thật, hầu như không được nói ra, và ít cố định hơn nhiều so với cảm giác của nó trong bất kỳ bữa tối ngày lễ nào. DANG! lấy phép tính riêng tư đó và trao nó cho ba giọng nói, sau đó để họ tranh luận ở một tông giọng quá trung thực cho một sitcom mạng và quá trìu mến cho những góc tàn nhẫn hơn của hoạt hình trực tuyến.

Đối với Netflix, chương trình nằm trong một chiến lược dài hạn hơn. Hoạt hình người lớn đã trở thành một trong những mảng hài kịch bền vững của nền tảng, một nơi mà một nhóm sáng tạo nổi bật có thể tạo ra thứ gì đó đủ đặc thù để lan tỏa và đủ rẻ để duy trì. DANG! ra mắt như một sự kiện toàn cầu duy nhất, tám tập phim giống nhau đổ bộ vào hơn hai mươi thị trường cùng một lúc, đặt cược rằng một gia đình đặc thù đến vậy có thể được hiểu ở bất cứ đâu, bởi vì cảm giác bên dưới nó không hề đặc thù chút nào. Universal Television sản xuất; phạm vi tiếp cận là của Netflix để tuyên bố.

Việc triển khai là một lập luận của riêng nó. DANG! mang một cái tên khác ở hầu hết mọi thị trường nó thâm nhập, từ một phiên âm trực tiếp trong tiếng Nhật và tiếng Hàn đến một tựa đề tiếng Trung gộp ba anh chị em vào ‘ba báu vật’ của gia đình, và Netflix phát hành tất cả cùng một lúc dưới dạng một đợt đồng thời thay vì một chuyến lưu diễn khu vực theo từng giai đoạn. Đó là một canh bạc rằng một bộ phim hài bắt nguồn sâu sắc từ một gia đình cụ thể có thể được hiểu ở mọi nơi cùng một lúc, bởi vì điều mà nó thực sự nói đến, người anh chị em đã trở thành cây thước đo, không cần hộ chiếu.

Đó là câu hỏi mà loạt phim mở ra và, theo thiết kế, từ chối kết thúc. Người anh chị em đã thành công là một mối đe dọa hay một tấm gương? Muốn quay lại một cuộc sống mà bạn đã vượt qua là một hành động hào phóng hay một sự điều chỉnh thầm lặng? DANG! có vẻ ít quan tâm đến một câu trả lời hơn là giữ cho cuộc tranh luận luôn nóng, đó là công việc khó khăn và thú vị hơn, và là công việc mà nhóm sáng tạo của nó đã làm trước đây.

Đối với bất kỳ ai đến với những câu hỏi thực tế: không, DANG! không dựa trên một câu chuyện có thật, mặc dù mâu thuẫn mà nó kịch tính hóa sẽ có cảm giác như phim tài liệu đối với bất kỳ ai có anh chị em. Dàn diễn viên lồng tiếng do Stephanie Hsu, Poppy Liu và Andrew Law dẫn đầu. Mùa đầu tiên gồm tám tập, mỗi tập dài khoảng nửa giờ, được hoạt họa bởi Titmouse cho Universal Television. Và nơi duy nhất để xem nó là Netflix, nơi nó đổ bộ khắp mọi nơi trong cùng một ngày.

DANG! sẽ ra mắt vào ngày 8 tháng 9 năm 2026 trên toàn thế giới qua Netflix, một mùa đầu tiên gồm tám tập từ các biên kịch của The Good Place và hãng phim đứng sau Big Mouth.

Diễn viên

Ảnh: The Movie Database (TMDB)

Thẻ: Netflix, adult animation, Andrew Law, DANG!, Mike Schur, Poppy Liu

Nội dung tương tự

Người hàng xóm tồi tệ nhất: loạt phim tội phạm có thật của Netflix bước qua hàng rào nhà bên

Tại sao “Cuộc phiêu lưu trong giấc mộng” của Netflix không (chỉ) là một câu chuyện cổ tích

Ricky Gervais: Mèo hoang đô thị trên Netflix trông như phim hoạt hình mèo tục tĩu — thực ra là After Life

Một điều rất tồi tệ sắp xảy ra: anh em nhà Duffer mang đến Netflix nỗi kinh hoàng hôn lễ xói mòn tâm trí một người phụ nữ

Những kẻ xấu xa: Đột nhập trên Netflix cho thấy nỗ lực bảo vệ danh tính đôi khi còn khó hơn việc phạm tội

Leanne trở lại Netflix với 10 tập, kể chuyện làm lại cuộc đời sau cuộc hôn nhân 33 năm