Quần vợt

Novak Djokovic dừng bước ngay vòng một US Open: “Nôn mửa, buồn nôn, một vấn đề nghiêm trọng”

Jack T. Taylor

Trong hai thập kỷ, canh bạc an toàn nhất của quần vợt là cơ thể Novak Djokovic sẽ vẫn đứng vững khi tất cả những người khác đã bỏ cuộc. Anh thắng những trận dài. Anh thắng những trận nóng bức. Anh thắng những trận đấu biến thành cuộc thử xem ai còn thở được. Vì thế, khi anh ngồi xuống sau lần bị loại sớm nhất ở một giải major trong sự nghiệp trưởng thành và giải thích điều gì thực sự đã đánh bại mình, câu nói ấy nặng hơn bất kỳ tỷ số nào có thể mang.

Được hỏi chuyện gì đã sai, anh không viện cớ. Anh nói sự thật, trong những phát biểu được ESPN đưa tin:

“Đó là điều tôi đã phải mang theo, không may, hầu như mọi trận đấu trong năm nay: nôn mửa, ói mửa, một vấn đề nghiêm trọng,”

Đọc lại và điểm đáng chú ý không phải là “nôn mửa”. Mà là “mọi trận đấu trong năm nay.” Đây không phải một đêm tồi tệ trong cái ẩm ướt của New York, một đĩa thức ăn nào đó không hợp với anh. Theo lời chính anh, đó là nhạc nền cho cả mùa giải của anh — một tình trạng bùng phát khi trời nóng, mà anh lần đầu nói đến sau khi thua trận đấu duy nhất trước giải ở Cincinnati, và anh mang nó vào sân khi đã thiếu trận đấu và đầy nghi ngờ.

Điều đó quan trọng vì ai đang nói ra nó. Sự vĩ đại của Djokovic chưa bao giờ là những cú đánh bóng đẹp nhất hay cú giao bóng lớn nhất; đó là sự bền bỉ. Anh xây dựng kỷ lục của mình — 24 danh hiệu Grand Slam, một hồ sơ cho sự nghiệp trọn vẹn nhất mà quần vợt nam từng chứng kiến — bằng cách là người đàn ông cuối cùng đứng vững trong một cuộc chiến tiêu hao. Cơ thể là vũ khí. Giờ đây cơ thể là dấu hỏi. Khi cỗ máy đáng tin cậy nhất trong môn thể thao nói với bạn rằng nó cứ hỏng hóc, đó không phải là lời bào chữa; đó là một nhà vô địch miêu tả mặt đất đang dịch chuyển dưới chân mình.

Thế nhưng hãy nhìn vào những gì anh đã làm với nó. Anh nôn mửa bên sân, chuột rút, uống thuốc và xin hội ý y tế vì lưng cuối cùng đã chịu hết nổi, cố kìm nước mắt — và vẫn từ chối bỏ cuộc. Anh bắt Mariano Navone phải chơi bốn giờ ba mươi sáu phút để hoàn thành một công việc mà, dựa trên những gì thấy được, lẽ ra đã kết thúc sớm hơn nhiều. Sự từ chối bỏ cuộc là cùng một bản năng đã mang lại cho anh mọi thứ; ở đây nó đơn giản chẳng còn gì để giành. “Khi nói đến bản thân trận đấu và cảm giác tổng thể về cơ thể và cách chơi, nó thực sự không thú vị chút nào,” anh nói sau đó — một lời thú nhận phẳng lặng nhất mà anh từng đưa ra.

Sự cám dỗ là xếp điều này vào dấu hiệu suy thoái, nhưng mùa giải lại chống lại điều đó. Đây là người đàn ông vẫn vào đến chung kết Australian Open và bán kết Wimbledon trong cùng một năm. Quần vợt vẫn ở đó. Điều câu trích dẫn tiết lộ là cuộc săn đuổi danh hiệu major thứ 25 — con số sẽ để anh đơn độc trên đỉnh cao — giờ đây chạm trán một đối thủ mà anh không thể tập luyện vượt qua hay suy nghĩ vượt qua. Ở tuổi 39, trước một thế hệ dẫn đầu bởi Jannik Sinner và Carlos Alcaraz, biên độ đã mỏng manh. Bệnh tật ăn mòn biên độ trước tiên.

Djokovic đã dành cả sự nghiệp để mang những thứ không ai khác có thể mang — áp lực, sự thù địch, sức nặng của mọi kỷ lục trong sách. Điều trung thực nhất anh nói trong cả năm là anh đang mang một thứ mà giờ đây sẽ không tự đặt xuống được.

Thẻ: , , , ,

Thảo luận

Có 0 bình luận.