Vasco Rossi, người khiến nước Ý phải lựa chọn giữa sự lên án và sự tôn vinh

Vasco Rossi

Photo: Red_fashion / Public domain, via Wikimedia Commons

Sinh	7 tháng 2, 1952 Zocca
Nghề nghiệp	Ca sĩ kiêm nhạc sĩ
Giải thưởng	Giu1ea3i thu01b0u1edfng Fernanda Pivano u00b7 Telegatto u00b7 Targa Tenco

Điều kỳ lạ về Vasco Rossi không phải là nước Ý đã biến ông thành ngôi sao nhạc rock lớn nhất của họ. Điều kỳ lạ là những gì họ yêu cầu ông phải làm để đạt được điều đó: ghi lại những thảm họa của chính mình trong thời gian thực, bằng vần điệu, và sau đó trình diễn chúng trước một trăm nghìn người trong một lần. Các quốc gia khác đã có những ca sĩ kiêm nhạc sĩ theo phong cách tự sự. Nước Ý đã biến một người như vậy thành một tượng đài, rồi dành năm thập kỷ tiếp theo để tranh luận xem đó có phải là một ý tưởng hay không.

Ông lớn lên ở Zocca, một thị trấn trên đồi thuộc tỉnh Modena, nơi các lựa chọn bị hạn chế và những lựa chọn đó không hề giấu giếm sự hạn chế của mình. Cha ông, một tài xế xe tải qua đời vì đột quỵ khi Vasco hai mươi bảy tuổi, đã đặt tên con trai mình theo tên một tù binh chiến tranh người Đức mà ông kết bạn trong Thế chiến thứ hai — một chi tiết nói lên điều gì đó về sự sẵn sàng tìm kiếm sự kết nối ở những nơi không ngờ tới của gia đình. Trước khi viết một bài hát nào, Vasco đã điều hành Punto Radio, một trong những đài phát thanh độc lập đầu tiên ở Emilia-Romagna, nơi ông học được rằng khán giả thưởng cho sự trung thực về những điều không ai khác dám nói ra.

Các album đầu tiên của ông, phát hành vào cuối những năm 1970, nhỏ bé và dễ bị gạt bỏ — và hầu hết các nhà phê bình đều làm vậy. Bước ngoặt đến tại Liên hoan Âm nhạc Sanremo, hai lần: lần đầu vào năm 1982 với “Vado al massimo,” và lần nữa vào năm 1983 với “Vita spericolata,” bài hát trở thành bản nhạc đặc trưng của ông. “Vita spericolata” — cuộc sống liều lĩnh — không phải là một phép ẩn dụ. Đó là một bức thư gửi từ bên trong một thời kỳ hỗn loạn hóa chất thực sự, khi Vasco đang chiến đấu với chứng nghiện amphetamine và thuốc an thần mà phải mất nhiều năm mới giải quyết được. Bài hát nói lên sự thật. Khán giả phản hồi theo cách khiến hầu hết mọi người, kể cả ông, đều ngạc nhiên.

Bollicine (1983) đã xác nhận những gì Sanremo gợi ý: rằng một kiểu thính giả Ý cụ thể đã chờ đợi một giọng ca rock sẵn sàng bắt kịp sự hỗn loạn của thập kỷ. Album đã bán được 800.000 bản tại Ý vào thời điểm mà con số đó có ý nghĩa. C’è chi dice no (1987) đã hoàn thiện quỹ đạo. Vào cuối những năm 1980, Vasco là một nghệ sĩ sân vận động mà chưa bao giờ thực sự đặt mục tiêu trở thành một, chơi ở những địa điểm mà ông hầu như không nghĩ là có thể khi còn quay đĩa ở Emilia-Romagna.

Điểm phức tạp trong câu chuyện của ông là những gì đã xảy ra với sự thô ráp đã khiến ông trở nên quan trọng. Gli spari sopra (1993) là album tham vọng nhất của ông — nhiều lớp, được dàn dựng, tác phẩm của một người đã cai nghiện và giờ đang tìm hiểu xem điều đó có ý nghĩa gì đối với các bài hát. Theo một số thước đo, đó là đỉnh cao nghệ thuật của ông. Những gì tiếp theo là một sự nghiệp ngày càng vận hành dựa trên huyền thoại của chính nó: các buổi diễn ở đấu trường ngày càng lớn hơn, các album phòng thu ngày càng thưa thớt hơn, và khoảng cách giữa quy mô của các sự kiện và sự gần gũi của các tác phẩm đầu trở thành điều mà người hâm mộ lặng lẽ chọn không bàn tới. Họ không sai khi đưa ra lựa chọn đó. Buổi hòa nhạc Modena Park năm 2017, một buổi biểu diễn duy nhất tại quê nhà, đã thu hút 225.173 người — một kỷ lục thế giới cho một buổi biểu diễn bán vé solo tồn tại trong tám năm.

Cuộc sống cá nhân của ông là một tuyến phụ liên tục cho âm nhạc. Ba người con từ ba mối quan hệ. Một cuộc hôn nhân với Laura Schmidt vào năm 2012, được tổ chức riêng tư ở Zocca. Một người con trai, Davide, đã trở thành diễn viên. Những năm tháng liều lĩnh thực sự đã được ghi lại trong các bài hát và không bao giờ bị rút lại — điều này, trong bối cảnh nhạc pop Ý, là một vị thế khá bất thường. Ông không đến tuổi trung niên đáng kính rồi yêu cầu các tác phẩm đầu được hiểu như một sai lầm thời trẻ. Các tác phẩm đầu vẫn còn đó.

Siamo qui, phát hành năm 2021, là album phòng thu đầu tiên của ông sau bảy năm — một lời nhắc nhở rằng giọng hát vẫn còn nặng ký. Chuyến lưu diễn năm 2025 đã sản xuất Vasco Live 2025 – The Essentials, một tuyển tập hồi tưởng ba đĩa than được trích từ các buổi biểu diễn tại sân vận động của ông. Năm 2026, chuyến lưu diễn VASCO LIVE khởi động với tất cả các đêm diễn đều cháy vé trước buổi đầu tiên. Vào tháng 5 năm 2023, thị trưởng Rome đã trao cho ông giải Lupa Capitolina — danh hiệu dân sự cao nhất của thành phố — một kết quả mà dường như khó tin khi “Vita spericolata” bị lên án là ảnh hưởng xấu đến giới trẻ Ý.

Vasco Rossi bảy mươi bốn tuổi, và các sân vận động vẫn đầy ắp. Dù nước Ý ban đầu định làm gì với giọng ca rock bất tiện nhất của mình, có vẻ như họ đã quyết định tiếp tục đến xem.

Thẻ: singers, ca sĩ, Bollicine, C'è chi dice no, Gli spari sopra, rock Ý

Người liên quan

Lady Gaga

Viola Davis

Wolfgang Amadeus Mozart

Madonna

Shakira

Olivia Rodrigo