Haley Lu Richardson, nữ diễn viên mà Kogonada không ngừng mời trở lại

Haley Lu Richardson

Photo: David Siegel / Public domain, via Wikimedia Commons

Sinh	7 tháng 3, 1995 Phoenix, Arizona, USA
Nghề nghiệp	Diễn viên
Nổi tiếng với	Tách Biệt, Năm Bước Để Yêu, Khi Em 17
Giải thưởng	SAG (đồng giải)

Sự nghiệp của Haley Lu Richardson sẽ dễ hiểu nhất nếu bạn nghĩ nó như hai sự nghiệp chạy song song, không thừa nhận nhau. Một là sự nghiệp của một gương mặt đáng tin cậy, có thể dẫn dắt một bộ phim lãng mạn chính thống — Five Feet Apart thu về gần chín mươi ba triệu đô la — và giành giải tập thể cho truyền hình danh giá. Sự nghiệp còn lại thuộc về nữ diễn viên mà nhà làm phim người Mỹ gốc Hàn Kogonada liên tục mời đóng: một hình tượng của sự tĩnh lặng nội tâm, một chút lạc lõng, và sự chú ý khác thường đến không gian kiến trúc. Không một diễn viên đang hoạt động nào khác có thể cân bằng hai thanh âm đó một cách nhất quán như Richardson, và cô làm điều đó mà không hề có xung đột rõ rệt.

Cô lớn lên ở Phoenix, Arizona, là con một của một chuyên gia thương hiệu và một kiến trúc sư sân golf. Sinh ngày 7 tháng 3 năm 1995, cô bắt đầu đào tạo chính quy như một vũ công từ khi còn nhỏ, dành tám năm với một công ty cạnh tranh và tập luyện hơn hai mươi giờ mỗi tuần trước khi chuyển đến Los Angeles năm mười sáu tuổi. Bước chân đầu tiên vào ngành vẫn là khiêu vũ — cô tìm được một người đại diện khiêu vũ trước khi có đại diện diễn xuất — nhưng trong vòng vài năm, cô đã giành được vai chính trong các phim độc lập. Hai tác phẩm đầu tiên của cô, The Last Survivors và The Young Kieslowski, cả hai đều từ năm 2014, đã cho thấy sự tự chủ mà cuối cùng sẽ khiến cô không thể bị bỏ qua.

Hai bộ phim năm 2016 đã khẳng định cô là người đáng để theo dõi sát sao. Trong The Edge of Seventeen cô đóng Krista, người bạn thân có sức hút xã hội dễ dàng nhưng lại là một kiểu tàn nhẫn đối với nhân vật chính. Trong Split của M. Night Shyamalan, cô đối diện với James McAvoy qua hai mươi ba nhân cách — một bài tập thể loại, cố tình sân khấu hóa, nhưng sự tĩnh lặng của Richardson trước sự cuồng loạn có tính toán của bộ phim đã khiến cô nổi bật. Cả hai vai đều không phải vai chính, nhưng cả hai đều cho thấy một diễn viên có thể giữ trung tâm của một cảnh mà không cần tỏ ra cố gắng.

Năm sau, cô đóng vai chính trong Columbus của Kogonada, một bộ phim tiểu luận xoay quanh kiến trúc hiện đại giữa thế kỷ của Columbus, Indiana. Nhân vật của cô — một phụ nữ trẻ hướng dẫn con trai trưởng thành của một học giả điện ảnh Nhật Bản qua các tòa nhà trong thị trấn trong khi trì hoãn kế hoạch của chính mình — là Richardson ở trạng thái tập trung nhất. Diễn xuất chủ yếu xoay quanh việc lắng nghe và những gì cô chọn không nói. Bộ phim mang về cho cô một đề cử Giải thưởng Điện ảnh Độc lập Gotham cho Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất, giới thiệu sự hợp tác sẽ định hình bản sắc nghệ thuật của cô, và đưa Kogonada lên bản đồ auteur quốc tế.

Năm 2019, Five Feet Apart đặt Richardson vào một lãnh thổ hoàn toàn khác. Cô đóng Stella, một thiếu niên mắc bệnh xơ nang, người phải lòng một bệnh nhân khác. Kinh phí của phim là bảy triệu đô la; nó thu về chín mươi hai triệu. Richardson phải dễ tiếp cận theo cách mà phim của Kogonada không bao giờ yêu cầu — bộc lộ cảm xúc, được yêu cầu mang cả những chi tiết vật lý của căn bệnh lẫn một câu chuyện tình trong cùng một cảnh. Cô xử lý nó mà không ủy mị, đó là lý do cuối cùng bộ phim đã thu hút được khán giả như nó đã làm.

The White Lotus Mùa 2 đã mang đến cho Richardson lượng khán giả rộng nhất. Portia của cô — một trợ lý đi cùng chủ nhân Tanya McQuoid đến Sicily — chiếm giữ rìa đạo đức của mùa: không phải kẻ săn mồi cũng không phải nạn nhân, không hài hước cũng không bi kịch, vĩnh viễn ở bên cạnh thảm họa mà không bị nó nuốt chửng. Giải SAG mà dàn diễn viên giành được đầu năm 2023 là xứng đáng. Tuy nhiên, sự chú ý của giới phê bình tập trung quá nhiều vào Aubrey Plaza, Meghann Fahy và Jennifer Coolidge đến nỗi diễn xuất của Richardson trong vai diễn ít phô trương nhất của chương trình hầu như không được xem xét. Portia là nhân vật mà kiến trúc của mùa phim phụ thuộc vào để có sự gắn kết con người; thực tế rằng cô ấy hầu như không được chú ý như một điểm nhấn chính là bằng chứng cho thấy Richardson làm tốt nhất điều gì.

After Yang (2022), bộ phim thứ hai của cô với Kogonada, đã đào sâu các điều khoản hợp tác. Cô đóng Ada — thời lượng xuất hiện hạn chế, độ chính xác tối đa, một hình tượng ở rìa nỗi đau của một gia đình trước một android bị hỏng. Bộ phim thứ ba của họ, Zi, được công chiếu tại Liên hoan phim Sundance 2026. Câu chuyện về một phụ nữ trẻ ở Hồng Kông bị ám ảnh bởi những hình ảnh về tương lai của chính mình, nó đã có được bản quyền phát hành Bắc Mỹ thông qua Grasshopper Film, với kế hoạch phát hành rạp vào mùa thu. Ba tác phẩm với cùng một đạo diễn, cùng một sự tiết kiệm cử chỉ, cùng một sự từ chối giải quyết cảm xúc dễ dàng. Việc Richardson chọn thực hiện cả ba trong khi cũng đóng vai chính trong Five Feet Apart và The White Lotus không phải là ngẫu nhiên — đó là toàn bộ luận điểm của sự nghiệp cô.

Cuối năm 2025, cô xuất bản một tập thơ với Simon & Schuster có tựa đề I’m Sad and Horny — những bức thư thô ráp, không phòng bị từ những gì cô mô tả là sự hỗn loạn của một phụ nữ ở độ tuổi hai mươi. Nó xác nhận một khuôn mẫu có thể thấy xuyên suốt sự nghiệp của cô: cô có xu hướng tiết lộ ở những thanh âm bất ngờ, dù là trong phỏng vấn, trên mạng xã hội, hay trên báo in. Cô cũng đã duy trì một cửa hàng Etsy nhỏ bán phụ kiện móc len trong nhiều năm, một sự thật cô nhắc đến mà không hề ngượng ngùng và cũng không tự ti.

Good Luck, Have Fun, Don’t Die, do Gore Verbinski đạo diễn, ra rạp vào tháng 2 năm 2026. Cô cũng đóng vai chính trong Ponies, một loạt phim kinh dị gián điệp cho Peacock. Sự kết hợp — một bộ phim hài hành động ý tưởng cao và một loạt phim thể loại — là điển hình cho khẩu vị đa dạng của cô. Đối với một nữ diễn viên có bản sắc nghệ thuật dễ nhận thấy nhất trong những tác phẩm chậm rãi, hợp tác, do đạo diễn dẫn dắt, cô chưa bao giờ coi khả năng tiếp cận chính thống là một sự rút lui khỏi nó.

Zi sẽ ra rạp vào mùa thu này, đồng nghĩa với việc tuyên bố sáng tạo tham vọng nhất của Richardson đến trong cùng năm với một bộ phim của Gore Verbinski. Cô dường như hoàn toàn thoải mái với sự mâu thuẫn đó.