Phim

Jason Alexander nói về tiểu phẩm với Courtney Stodden: “Tôi gửi đến cô ấy lời xin lỗi chân thành nhất”

Veronica Loop

Khi một ngôi sao sitcom viết lời xin lỗi, phản xạ thường là coi đó như dấu chấm hết. Tuyên bố của Jason Alexander về tiểu phẩm hài từng làm cùng Courtney Stodden lại làm điều ngược lại. Nó ngắn gọn, và sự dè dặt chính là điều khiến câu chuyện vẫn còn bỏ ngỏ.

Viết cho Variety, nam diễn viên không né tránh phán quyết về tiểu phẩm. Anh gọi đó là không phù hợp và bày tỏ sự hối tiếc, sau đó quay sang người ở phía bên kia của trò đùa:

“Nhưng quan trọng hơn, tôi vô cùng xin lỗi vì bất kỳ tổn thương hay đau khổ nào mà nó đã gây ra cho cô Stodden. Tôi gửi đến cô ấy lời xin lỗi chân thành nhất của mình.”

Đọc lại và sự thận trọng hiện ra. “Bất kỳ tổn thương hay đau khổ nào mà nó đã gây ra” giữ thiệt hại trong điều kiện có thể, một khả năng hơn là sự thật, dù lời chân thành có vẻ thật lòng. Đó là ngữ pháp của một tuyên bố được xây dựng để đọc hai lần: một lần cho công chúng, một lần cho luật sư. Nó thể hiện sự hối tiếc trong khi thu hẹp phạm vi rủi ro.

Việc thu hẹp này quan trọng hơn ở đây so với những nơi khác, bởi Alexander không chỉ đơn thuần tham gia diễn xuất trong tiểu phẩm. Anh còn được ghi nhận là người viết kịch bản. “The Donny Clay Show,” một tác phẩm nhại Dr. Phil phát hành trên Funny or Die, đặt anh vào ghế của một người dẫn chương trình háo sắc, người cọ chiếc điện thoại vào ngực một cô gái mười bảy tuổi, nói đùa về những gì anh sẽ làm khi cô bước sang tuổi mười tám. “Nhìn lại,” cụm từ mở đầu lời xin lỗi của anh, mang một gánh nặng lớn đối với một người đàn ông đã từng viết ra thứ mà anh nay đang nhìn lại.

Điều nâng tuyên bố này lên trên những lời xin lỗi thông thường của người nổi tiếng là Stodden đã từ chối chấp nhận lời xin lỗi như một vạch đích. Đăng lại tiểu phẩm, cô lưu ý rằng cô không thể hợp pháp đồng ý tham gia: các hợp đồng được ký bởi người lớn, và tiền lương của cô đã đến tay người đàn ông cô lấy khi còn là trẻ em. Sau đó cô chuyển hướng. Cô đang gây áp lực lên Alexander, và tất cả những ai đang hoan nghênh anh, ủng hộ một dự luật California quy định mười tám tuổi là độ tuổi tối thiểu được kết hôn, không có ngoại lệ, đồng thời hướng sự chú ý đến tổ chức phi lợi nhuận đang hoạt động nhằm chấm dứt hôn nhân trẻ em tại Hoa Kỳ.

Câu nói sắc bén nhất của cô nhắm hoàn toàn ra ngoài anh. “Nhận được lời xin lỗi từ một diễn viên chứ không phải từ một bác sĩ thật là quỷ quyệt,” cô nói, ám chỉ vị bác sĩ truyền hình đã từng, theo lời cô, khám xét cơ thể cô trên sóng khi cô mới mười sáu tuổi và chưa bao giờ xin lỗi. Trong một câu, cô tái định nghĩa giao dịch: một lời xin lỗi là đồng tiền rẻ nhất trong nền kinh tế người nổi tiếng, và cô đang nhận được nó từ người tham gia có ít quyền lực thể chế nhất, trong khi những chuyên gia từng đối xử với cô như một trẻ vị thành niên vẫn im lặng.

Ngành công nghiệp đã trở nên thông thạo với lời xin lỗi như một thể loại: được đo lường, phát hành cho một tạp chí thương mại, được hấp thụ bởi chu kỳ tin tức trong vòng một ngày. Câu trả lời của Stodden là một lời nhắc nhở về những gì thể loại này không thể làm được. Một lời xin lỗi khép lại chương cho người đưa ra nó. Chỉ có một đạo luật mới khép lại nó cho đứa trẻ tiếp theo.

Thẻ: , , , ,

Thảo luận

Có 0 bình luận.