Trailer The Debt Collector: bản John Wick Thái Lan của Netflix, nơi mỗi cú đấm đều có cái giá

Trailer mở ra với một bóng hình quen thuộc: một người đàn ông cô độc, đầy sẹo, lướt qua hành lang xác người, cảnh quay không chịu cắt. Phản xạ đã kích hoạt, và mọi kênh truyền thông đều lao vào cùng một lối nói tắt — John Wick của Thái Lan. Đó là một lời nói dối hữu ích. Những gì Surapong Ploensang thực sự cho thấy trong vài phút này không phải là cỗ máy Wick mà là thứ gần với sự đảo ngược của nó, và manh mối nằm ở hình thức.

Ngữ pháp của Wick là ngữ pháp của sự thuần thục. Cảnh quay dài ở đó tồn tại để chứng minh sự rõ ràng — rằng vũ đạo là thật, rằng người đàn ông giỏi giết chóc, rằng chúng ta có thể theo dõi từng nhịp hình học mà không bị lừa bởi một cú cắt. Đó là bạo lực như một môn thể thao, hấp dẫn chính xác bởi vì nó chẳng tốn kém gì cho người hùng. The Debt Collector mượn chính khung hình không đứt đoạn ấy và lật ngược nó. Ở đây, cảnh quay không chịu cắt là cảnh quay không chịu rời mắt. Thời lượng không còn là khoe khoang mà trở thành bản án nhân vật phải chịu. Bạn không đang ngưỡng mộ cú đấm; bạn bị buộc phải ngồi trong hậu quả của nó.

Đạo diễn đã nói vậy, và trailer cho thấy điều đó: mục đích là để khán giả cảm nhận không chỉ tác động của cú đấm mà còn cả tội lỗi, hậu quả, phép tính đạo đức đằng sau nó. Đó là điều kỳ lạ để hứa hẹn với đám đông yêu hành động, và là một điều tiết lộ. Nó định vị lại toàn bộ bộ phim so với thể loại mà nó đang được tiếp thị bên cạnh. Wick chưa bao giờ hỏi liệu những người đàn ông trong hành lang có đáng bị đánh không. Bộ phim này dường như được xây dựng để hỏi hầu như không gì khác.

Bài viết nên đọc«Kẻ thu nợ» trên Netflix: gã đòi nợ mắc bệnh nan y đổi phe

Nadech Kugimiya, một trong những gương mặt chính quen thuộc nhất của điện ảnh Thái Lan, vào vai Num như một người đàn ông đang sụp đổ bên trong. Sự biến đổi mà các bài báo liên tục nhấn mạnh — hình xăm, vết sẹo, thân hình hốc hác — là điều nhỏ nhất. Công việc thực sự là điều nam diễn viên mô tả là nuốt hết mọi thứ, thủ vai một cựu nhân viên đòi nợ đã học cách mang tội lỗi sau đôi mắt thay vì trên khuôn mặt. Đó là một màn trình diễn phản ngôi sao trong một cỗ xe ngôi sao, và trailer tin tưởng khán giả có thể đọc sự im lặng như tổn thương.

Đối diện với anh, DAOU Pittaya Saechua thủ vai Po, con trai của kẻ cho vay nặng lãi, đầy tham vọng và bất ổn, một chàng trai mà nam diễn viên vui vẻ hy vọng chúng ta sẽ ghét. Trailer dàn dựng cả hai như một cuộc va chạm, và đây là nơi ẩn giấu sự thiếu sót có chủ ý nhất của nó. Nó giấu đi động cơ của Num — những năm tù đằng sau, chiếc đồng hồ tử thần phía trước — và giữ cho động cơ nửa vời. Đọc như tiếp thị, đó là sự hồi hộp. Đọc kỹ hơn, đó là bộ phim chỉ cho bạn nơi để nhìn. Chủ đề không phải là vòng cung chuộc tội của một người; đó là hệ thống cho vay săn mồi đã sản sinh ra cả hai và đặt họ chống lại nhau. Num và Po không phải là anh hùng và kẻ phản diện nhiều bằng hai đầu ra của cùng một cỗ máy.

Đó là bộ phim thú vị hơn để làm, và khó bán hơn. Sự căng thẳng của trailer thực sự là sự căng thẳng của một dự án cố gắng có cả hai — để mang đến sự tàn bạo cấp đường phố mà thuật toán Netflix thưởng cho trong khi lén đưa vào một sự nghiêm túc về đạo đức mà thể loại này thường bỏ lại ngoài cửa. Cảnh quay dài là bản lề. Liệu Ploensang có thể duy trì cái nhìn không đứt đoạn đó xuyên suốt bộ phim, hay liệu trọng lượng cảm xúc có gục ngã dưới nghĩa vụ giữ cho các trận đánh tiếp diễn, là câu hỏi thực sự duy nhất mà trailer để ngỏ.

Điều nó giải quyết là giọng điệu. Đây không phải là bộ phim muốn được ngưỡng mộ vì bạo lực của nó. Nó muốn bạo lực buộc tội ai đó — những kẻ cho vay, hệ thống, có thể là khán giả đến vì hành lang và ở lại vì vũ đạo. Món nợ trong tiêu đề chưa bao giờ chỉ là tài chính. Động thái thông minh nhất của trailer là để bạn đến với kỳ vọng một thứ và lặng lẽ đưa cho bạn hóa đơn cho một thứ khác.

Thẻ: Netflix, phim kinh dị, Nadech Kugimiya, Surapong Ploensang, Thai cinema, The Debt Collector

Nội dung tương tự

‘Luật sư gian ác’ trên Netflix: phim pháp đình Thái Lan nơi người vô tội buộc phải chơi bẩn để sống sót

“Gia tài của người chết” trên Netflix: Bộ phim kinh dị Thái Lan mới khám phá mặt tối của giấc mơ tầng lớp trung lưu

Viral Hit trên Netflix: cậu thiếu niên nợ nần phát trực tiếp những trận đòn của chính mình để sống sót

Tyler Rake: Nhiệm vụ giải cứu — phim hành động Netflix đặt cược vào một cảnh duy nhất

Netflix ra mắt Băng trộm săn vàng – huyền thoại thảo khấu Thái Lan trong một sử thi pha trộn nhiều thể loại

Netflix tái hiện tên tội phạm khét tiếng nhất Thái Lan trong ‘Tee Yai: Tính bản ác’