‘Damat’ Netflix’te: kimsenin gerçekten düşmediği Meksika hicvi

José Sánchez’in unutulmaz bir bıyığı, her kapıyı açan akıcı bir dili ve bir Meksika eyaletinin başsavcılık makamının kariyerinin tavanı değil, gitmek istediği yere ulaşmak için en verimli kestirme yolu olduğuna dair hiçbir utangaçlık taşımayan bir kanaati var. Gerardo Naranjo’nun 1 Mayıs’ta Netflix’te yayına giren yeni filmi Damat (El yerno), bu karakteri 102 dakika boyunca takip ediyor; protagonist bu süre içinde kartelle, görevdeki valiyle ve o ay parayı kim ödüyorsa onunla pazarlık yapıyor. Film biçimsel olarak siyasi bir hiciv işlevi görüyor, ancak gerçek rahatsızlık başka bir noktada başlıyor — izleyicinin Sánchez’e gülmeyi bırakıp karakterin içinde yaşadığı sistem boyunca hareket ettiği mantığı tanıdığı anda.

Filmin anlattığı operasyon — başarısız bir iş insanının evlilik, miras alınmış bağlantılar ve özenle hesaplanmış bir fırsatçılık sayesinde başsavcı makamına yükselişi — klasik anlamda bir ahlaki çöküş olarak okunmayı reddediyor. Naranjo bu figürden bilinçli olarak vazgeçiyor. Sánchez, türün bilindik kurallarına göre yozlaşmıyor. İçinde yaşadığı sistemi doğru okuyor ve bu sistemin en az sürtünmeyle çalıştığı makama yerleşiyor. Karakterin El Serpiente’ye, yani Sánchez’in sonunda dönüştüğü korku salan siyasi operatöre dönüşmesi etik bir çöküş olarak değil, edinilmiş bir yetkinlik olarak yazılıyor. Filmin en huzursuz edici hamlesini oluşturan da bu tersine çevirme.

Naranjo kayıt değiştiriyor, meseleyi değil

Miss Bala‘yı hatırlayanların hafızasında, ülke kadrajın hemen kıyısında kanarken Naranjo’nun durağan kamerası kalmıştır. Damat absürde ve komik gözleme doğru bir dönüş yapıyor, ne var ki önceki filmin siyasi ciddiyeti bir milim bile geri çekilmiş değil. Belirleyici tercih yorumsal: Adrián Vázquez El Serpiente’yi ders kitabı kötüsü olarak değil, müzakereci olarak, tehlikeliliği tam da türün alışılmış işaretleri üzerinden kendini duyurmadığı için görünmez kalan bir closer olarak inşa ediyor.

Bạn cũng có thể thíchPhim ‘Thợ săn gringo’ ra mắt trên Netflix, lật ngược kịch bản về tội phạm xuyên biên giới

Diego Tenorio’nun görüntü yönetimi (Tótem, La virgen de la tosquera) senaryonun komik bir rahatlama isteyeceği sahnelerde bile kadrajdaki gerilimi koruyor; Tomás Barreiro’nun müziği ise her müzikal yükselişi izleyiciye herhangi bir teselli sunmaya fırsat bulamadan sistemli biçimde kesiyor. Julieta Jiménez Pérez’in sanat yönetimi iç mekânları renk, bolluk ve evsel sıcaklıkla doyuruyor. Yolsuzluğun Meksika’sı aynı zamanda birlikte yaşamanın Meksika’sıdır, ve bu görsel düzenek — diyaloğun yanı sıra — senaryonun artık yüksek sesle söylemesine gerek kalmayan bir argüman ortaya koyuyor: çıkmak basit bir seçenek değildir. Soledad Salfate’nin Pablo Larraín’le birlikte No ve El Conde‘yi imzaladığı bilinen kurgusu, filme Fabula’nın klinik nabzını, yani sahnelerin duygusal yoldan çözülmesine inatla izin vermeyen ritmini kazandırıyor.

Eyalet başsavcılığı: kesin bir kurumsal tercih

Senaryonun yaptığı kurumsal tercih dekoratif değildir ve ayrı bir dikkat hak ediyor. Meksika’da eyaletlerin başsavcılık makamları — fiscalías generales del estado — işlevsel olarak seçim siyasetinin, organize suçun ve gündelik yolsuzluğun yasal mekanizmasının Meksika idari aygıtının içinde kesiştiği noktayı oluşturuyor. Son yılların Meksika kamuoyu tartışması bu geçirgenliği soyut bir dilde — şiddet, narko-devlet, kurumsal ele geçirilme, yapısal cezasızlık — ele aldı. Bu soyutlamaların evrak işine dönüştüğü somut ofisi nadiren gösterdi.

Damat 102 dakikasını tam olarak bu ofiste dolaşmaya ayırıyor. Sahneye koyduğu şeye bakılırsa film, suçlama kaydını reddediyor. Suçlamak, eserin artık verili saymadığı temel bir temizliği varsayar. Filmin gerçek argümanı klasik suçlamadan daha rahatsız edici. Sistem, der film, halihazırda görünür hâlde; ilgili soru o görünürlüğün eskiden ürettiği skandalı üretmeyi bıraktığı durumda yurttaşların ne yaptığına dairdir. Daha önce Somos mini dizisiyle Meksika’ya dönmüş olan James Schamus burada belirleyici yapısal kararı getiriyor — siyasi hicvin tür olarak hikâyenin sonunda izleyiciye geleneksel biçimde vaat ettiği katarsisi reddetme kararı.

Üç gelenek aynı yapıtta buluşuyor

Damat aynı filmde nadiren bir araya gelen üç sinema soyağacının kesişiminde duruyor. Luis Estrada’dan (La ley de Herodes, El infierno, La dictadura perfecta) Naranjo hedefleri devralıyor — siyasi operatör, iyi bağlantılı aile, geçirgen başsavcılık — ama hakikate giden yol olarak karikatürle bağını koparıyor. Damat‘ta ne protezler ne de abartılı jestler var; gözlem var. Meksika şiddet gerçekçiliğinden — Heli‘de Amat Escalante, Carlos Reygadas, Nuevo orden‘da Michel Franco, Miss Bala‘da Naranjo’nun kendisi — film siyasi ciddiyeti alıyor ve maddeyi yumuşatmadan komik kayda çeviriyor. Pablo ve Juan de Dios Larraín kardeşlerin yapım şirketi Fabula’dan (No, El Conde, Jackie) çağdaş Şili sinemasının alegorik-siyasi ritmini ve asla ahlak dersi vermeme disiplinini içselleştiriyor.

Meksika basınının tekrarladığı ama nadiren ileri okuduğu bir gerçeği vurgulamak gerekiyor: bu, Fabula’nın Meksika’da çekilen ilk yapımı. Uzun metraj böylece Meksika ve Şili siyasi sinemasının ortak bir dil bulduğu yere dönüşüyor; o ortak dil ise rahatlama vermeyen bir komedi biçiminde belirir.

Filmin bilinçli olarak açık bıraktığı şey

Damat‘ın çözümsüz bıraktığı şey, José Sánchez’in trajik bir karakter olup olmadığı sorusu değil — Naranjo izleyiciden hiçbir zaman böyle bir okuma talep etmiyor. Filmin açık bıraktığı, ve tam bir kasıtla açık bıraktığı soru, El Serpiente’nin sembolik statüsüne ilişkin: Meksika izleyicisi için hâlâ bir uyarı figürü olarak işliyor mu, yoksa o izleyici karakteri çoktan yaşadığı yerin kurallarını doğru çözmüş biri olarak mı okuyor? Bıyık, akıcı dil, son bir anlaşmayı kapatma istekliliği bir zamanlar izleyicinin uzaklaşmak için tanımladığı antagonistin işaretleriydi. Naranjo bu işaretlerin tam aksine durumunu gerçekçi biçimde değerlendirmiş birinin işaretlerine dönüştüğünü onaylamıyor. Onaylayamıyor. Ülkenin kendisi de onaylamış değil.

Bài đọc đề xuấtYêu trong giờ làm trên Netflix: Cuộc giải phẫu xã hội học về chiến trường công sở Mexico

Filmin analitik kazancı tam buradan doğuyor. Her izleyicinin salondan çıkarken kurduğu yanıt başlı başına kültürel bir teşhistir. Damat, Meksika siyasi sinemasının yıllarca etrafından dolaştığı bir şeyi ölçüyor: öfkenin otomatik bir tepki olmaktan çıkıp bilinçli bir tercih hâline geldiği o tam an. Komedinin gevşememesinin nedeni de bu.

Vizyon ve teknik künye

Damat (El yerno) 1 Mayıs’tan itibaren Netflix’te dünya genelinde izlenebilir; bu yayın, 18 Nisan’da 41. Guadalajara Uluslararası Film Festivali’nde başlayan ve filmin uzun metraj kategorisinde Premio Mezcal için resmi yarışmaya katıldığı, 19 Nisan’dan itibaren ise seçilmiş Meksika sinema salonlarında devam eden hibrit bir gösterim stratejisinin ardından geldi. 102 dakikalık uzun metraj, Pablo ve Juan de Dios Larraín’in kurduğu yapım şirketi Fabula tarafından James Schamus ile birlikte yapımlandı. Pablo Larraín, Juan de Dios Larraín, Rocío Jadue ve Joe Pirro yürütücü yapımcı, Carlos Hernández ortak yürütücü yapımcı olarak yer alıyor.

Adrián Vázquez, José Sánchez rolüyle kadronun başını çekiyor. Ana oyuncu kadrosu Jero Medina, David Gaitán, Verónica Bravo, Eduardo España, Rodrigo Virago, Ianis Guerrero, Mauro Sánchez Navarro ve Natalia Téllez ile tamamlanıyor; Jorge Zárate özel bir katılımla ekibe ekleniyor. Görüntü yönetmeni: Diego Tenorio. Özgün müzik: Tomás Barreiro. Ses: Alex de Icaza. Sanat yönetmeni: Julieta Jiménez Pérez. Kurgu: Soledad Salfate.

Bài viết tương tự

“Rắn và thang” trên Netflix: Cecilia Suárez và Manolo Caro Tái Hợp Trong Phim Hài

Các băng đảng Galicia trên Netflix là những gì vùng đất này xây dựng khi quốc gia quay lưng

Giải phẫu xã hội học và thẩm mỹ của “Mùa ruồi” trên Netflix

“Người làm vườn” của Netflix: Một câu chuyện gai góc về tình yêu, mất mát và khu vườn chết chóc

Netflix ra mắt phim kinh dị érotique Mexico “Tội lỗi giấu kín”

‘Loạn trí’ của Netflix: Một cuộc lặn sâu tâm lý vào một tâm trí tan vỡ và quá khứ của một quốc gia