Sony và Rockstar vừa hé lộ món phần cứng đầu tiên của Grand Theft Auto VI trong tuần này, và đó chính xác là thứ mà một thập kỷ nhu cầu bị dồn nén tạo ra: một cặp tay cầm DualSense mang phong cách Vice City. Một chiếc khoác lên mình ánh neon của thành phố về đêm; chiếc kia mang màu pastel ban ngày bạc màu dưới nắng. Cả hai đều óng ánh với lớp hoàn thiện đổi màu, cả hai đều có họa tiết lá cọ đúc trên vỏ và logo trò chơi quanh cần analog. Trông chúng tuyệt đẹp. Chúng cũng là tín hiệu rõ ràng nhất cho thấy đợt ra mắt này sẽ được bán như thế nào.

Bởi vì tay cầm không phải là trò chơi. Trò chơi vẫn còn nhiều tháng nữa mới đến tay người chơi, và cỗ máy được dựng lên để bán mọi thứ xung quanh nó đã chạy hết tốc lực. Đó là phần đáng đọc kỹ — không phải lớp hoàn thiện, mà là trình tự. Hàng hóa đến trước, theo lịch riêng của nó, được định giá như một món đồ sưu tầm, và nó sẽ bán chạy nhờ sự mong đợi đơn thuần. Bạn đang được yêu cầu mua Grand Theft Auto VI trước khi Grand Theft Auto VI tồn tại như một thứ bạn thực sự có thể chơi.

Giá cả nói lên phần còn lại. Mỗi tay cầm có giá khuyến nghị 84,99 USD tại Mỹ, 74,99 GBP tại Anh và 84,99 EUR trên khắp châu Âu. Một tay cầm DualSense tiêu chuẩn, màu trơn, có giá 75 USD — và con số đó đã phản ánh mức tăng 5 USD lặng lẽ mà Sony thực hiện vào năm 2024, từ mức 70 USD khi tay cầm ra mắt. Vậy phiên bản Vice City là một khoản phụ trội 10 USD so với tay cầm thông thường để có lớp óng ánh và vài chiếc lá đúc. Nó không phải là DualSense Edge cao cấp hơn; linh kiện điện tử bên trong là tay cầm thông thường. Bạn trả tiền cho lớp vỏ, và lớp vỏ mới là điểm mấu chốt.

Đây là lúc câu chuyện chuyển từ một lớp sơn thành thứ sắc bén hơn. Tay cầm này ra mắt cùng ngày với trò chơi — và bản “vật lý” của trò chơi, theo mô tả của chính Rockstar, hoàn toàn không phải vật lý. Bản đóng hộp của GTA VI không chứa đĩa. “Các bản sao vật lý của GTA VI sẽ chứa một mã code có thể đổi để tải kỹ thuật số trò chơi,” Rockstar đã tuyên bố. “Một đĩa sẽ không được bao gồm trong hộp.” Mua bản tiêu chuẩn và bạn nhận được một tấm bìa cứng, một mảnh giấy, và một giấy phép gắn với tài khoản của bạn — không có đĩa để cho mượn, bán lại, hay đặt lên kệ.

Đặt hai sự thật đó cạnh nhau và tay cầm không còn trông giống như một món quà cho fan nữa. Nó, theo nghĩa đen, là vật thể vật lý nhất mà đợt ra mắt này tạo ra. Trò chơi là một bản tải về bạn thuê từ tài khoản của mình; tay cầm là thứ bạn có thể cầm, giữ, và một ngày nào đó bán lại. Rockstar đã phi vật chất hóa bản phát hành lớn nhất của mình và, trong cùng một hơi thở, bán cho bạn một món quà lưu niệm hữu hình về nó. Vật bạn sở hữu là phụ kiện. Thứ bạn đến để mua là một lần đăng nhập.

Không có điều gì trong số này là tình cờ về thời gian. Số lượng giới hạn, một cửa sổ đặt hàng trước mở ra trước nhiều tuần, một ngày ra mắt gắn với chính ngày phát hành trò chơi — đây là một đường băng được xây dựng để biến sự kỳ vọng thành doanh thu từ rất lâu trước khi một nhiệm vụ nào được tải. Những kẻ đầu cơ hiểu hoàn hảo mô hình này; phản ứng đầu tiên trên các diễn đàn người hâm mộ không phải là khao khát mà là một cái nhún vai về việc hàng sẽ biến mất nhanh thế nào và xuất hiện lại với giá chênh lệch. Khi một công ty có thể bán một lớp hoàn thiện đổi màu với giá cao cho một cộng đồng fan đói khát đến vậy, thì lớp hoàn thiện không phải là sản phẩm. Sự chờ đợi mới là.

Hãy mua nó nếu bạn muốn — đó là một tay cầm đẹp, và không có gì xấu hổ khi muốn một tay cầm đẹp. Chỉ cần rõ ràng về sự trao đổi. Ở đợt ra mắt này, chín mươi đô la mua cho bạn một miếng nhựa bạn sở hữu hoàn toàn, và tám mươi đô la mua cho bạn một mã code cho một trò chơi bạn chỉ có giấy phép. Món quà lưu niệm thuộc về bạn hơn là thứ nó kỷ niệm.

Thẻ: PlayStation 5, Rockstar Games, DualSense, gaming controllers, Grand Theft Auto VI

Tay cầm GTA VI cho PS5 giá 85 đô và là thứ duy nhất bạn thực sự sở hữu khi game ra mắt

Nội dung tương tự

PlayStation kết thúc đĩa vật lý năm 2028 — 85% người mua đã chuyển sang kỹ thuật số từ trước

Sony A7R VI ra mắt hôm nay với cảm biến xếp lớp 67 MP, 8K30p và thân máy giá 4.999 USD

Khả năng tương thích ngược của Xbox lên PC và tách thư viện của bạn khỏi máy console

PlayStation không đĩa của Sony là canh bạc rằng bạn sẽ không tiếc việc sở hữu game của mình

Bản đồ Forza Horizon 6: một Nhật Bản được tạo ra để khám phá, không phải để ngắm nhìn

Assassin’s Creed Black Flag Resynced được làm lại và ghi 84 điểm Metacritic

Thảo luận